引論：我們?yōu)槟砹?3篇二十年后的家鄉(xiāng)想象篇范文，供您借鑒以豐富您的創(chuàng)作。它們是您寫作時的寶貴資源，期望它們能夠激發(fā)您的創(chuàng)作靈感，讓您的文章更具深度。
篇1
這是一個有關(guān)想象的作文題。對未來生活的想象作文，是小學(xué)生想象作文訓(xùn)練的主題。那么，如何寫好想象作文呢？
一、創(chuàng)設(shè)情境，進入角色。圍繞主題，大膽想象。
想象二十年后的你是什么樣子？你以什么樣的身份回了故鄉(xiāng)？你的故鄉(xiāng)又發(fā)生了怎樣的變化呢？大家可從自然景觀、人文景觀、人們生活的巨大變化、人們身份的轉(zhuǎn)換等方面逐一落筆，大膽想象，進而敘敘你與親人故友以及故鄉(xiāng)分別二十年的思念之情……
二、巧用方法，表情達意。
作者在敘事時，可將自己的情感融入其中，或寓情于景。也可用今昔對比、往事回憶等方法來增加情感的表達效果。
【學(xué)生習(xí)作1】
二十年回故鄉(xiāng)
江蘇省海濱縣八灘實驗小學(xué)五年（4）班 林龍
時光飛逝，一轉(zhuǎn)眼，我離開故鄉(xiāng)已有二十年了。這二十年發(fā)生了好多變化，但是唯一不變的就是我對故鄉(xiāng)的思念。故鄉(xiāng)的一草一木，一山一水都使我魂牽夢繞。多少次，我在夢里回到了故鄉(xiāng)。是啊，是該回去看看了！（開頭直接進入主題，表達了對故鄉(xiāng)的思念之情）
清晨，一踏上故鄉(xiāng)的土地，一種難以表達的感情頓時涌上我的心頭。放眼望去，到處是蔥郁的樹木。環(huán)顧四周，紫云山高聳入云，青翠滿目。原來狹窄的山間公路已變成了寬闊平坦的高速公路，路旁開滿了一簇簇不知名的野花。一條小河帶著遠古的情致靜靜地從山林中緩緩流淌而過，我想起了小時候抓小魚、小蝦、小螃蟹的情景。故鄉(xiāng)的空氣是那么清新甜潤，深吸一口氣，心曠神怡。小鳥在枝頭歌唱著，這一幅幅如畫的風(fēng)景是那么美，那么自然。（運用擬人的修辭手法，描寫了故鄉(xiāng)清新自然的生活環(huán)境，表達了小作者對故鄉(xiāng)的深切思念）不僅把我長途旅行的疲勞徹底消除，還讓我渾身充滿了活力。
這時，我又想起了我的母校，那哺育我、培養(yǎng)我、教會我人生真諦的母校。于是，我迫不及待地第一時間回到了母校。原來那個簡陋、灰蒙蒙的學(xué)校已經(jīng)不見了，現(xiàn)在的學(xué)校儼然一座大花園。校園里到處是花草樹木，教學(xué)樓就座落在花草叢中。教室里每一位同學(xué)都有一臺電腦，老師可以通過網(wǎng)絡(luò)給同學(xué)們講課、布置作業(yè)、批改作業(yè)。操場上各種體育器材設(shè)施齊全，應(yīng)有盡有，同學(xué)們在這里鍛煉、娛樂、玩耍，既舒適又安全。（選取母校這一景觀進行細致描寫，今昔對比，突出故鄉(xiāng)的變化）
故鄉(xiāng)的這一切都讓我無法想象。我真誠地祝愿家鄉(xiāng)的未來更加美好！
【點評】
小作者大膽想象，運用擬人、對比等修辭手法，描繪出故鄉(xiāng)二十年的變化。語言優(yōu)美，感情真摯。結(jié)尾之處精煉收筆，表達了小作者對故鄉(xiāng)的美好祝愿。
【學(xué)生習(xí)作2】
二十年后回故鄉(xiāng)
江蘇省濱海縣八灘實驗小學(xué)五年（1）班 楊業(yè)
“我的家鄉(xiāng)并不美，低矮的草房苦澀的井水……”每當(dāng)聽到這首歌，我就會深有感觸地說：“這就是我小時候家鄉(xiāng)的寫照呀！”
那時候，村里還沒有通電。一到晚上，到處是一片漆黑，更別說看電視、玩電腦了。沒有電風(fēng)扇，低矮的茅草屋里熱得根本沒有辦法睡覺，人們不得不睡在露天地里，這就“苦”了蚊子們了，它們通宵工作，忙個不停。而大家也跟著整宿整宿睡不著覺。路是土路，坑坑洼洼，如果去哪里，那就得坐卡車，車子行駛在路上，一搖一擺，像在跳“迪斯科”，當(dāng)然，里面的乘客也情不自禁地“隨簸舞蹈”起來，一趟車乘下來，每個人都“舒展”了筋骨。如果是雨天，那就更苦不堪言了，泥濘的路到處是水洼子，如果不小心踩到水洼子，整個腳就陷下去，好不容易把腳抽出來，可鞋子卻留在泥洼里。村里的人們大多是晴天迎著朝露出門，披著星光回家，雨天便是風(fēng)里來雨里去，一年到頭沒幾天歇的，整天為了生計奔波著……這就是二十年前我的家鄉(xiāng)的真實寫照！
在改革春風(fēng)地吹拂下，沒想到，二十年后當(dāng)我再回到家鄉(xiāng)的時候，我的家鄉(xiāng)發(fā)生了翻天覆地的大變化，以前那坑坑洼洼的小路，現(xiàn)在已變成一條平平坦坦的水泥路，路兩旁種滿了花草樹木，蜜蜂在唱歌，蝴蝶在跳舞，人們出門不是乘私家車，就是打的。樓房就像雨后春筍般不斷從各個角落冒出來。三層二層，有的外表還裝修得很漂亮。室內(nèi)的裝修就更不必說了，光滑得照得出人影的地磚啦，華麗的墻紙啦……
篇2
本單元的鑒賞要點是“創(chuàng)造形象，詩文有別”，從形象性入手欣賞散文。單元所選的幾篇課文在藝術(shù)形象方面均有很高的審美價值。而項羽是學(xué)生比較熟悉的一個歷史人物，同時亦是爭議較大的一個人物，故文本的解讀重點放在從“矛盾”處入手，分析評價人物形象上。
什么是矛盾？矛盾就是對立，而對立最容易激發(fā)人的思維熱情。現(xiàn)在的語文課堂常常充斥著太多無價值的所謂合作探討，根本原因就在于我們探討的多是無意義的問題。然而，“問題”的核心本應(yīng)是“需要研究討論加以解決的矛盾”。無價值的問題設(shè)置與探討是對學(xué)生認知的漠視，簡單的“是”與“不是”只能讓學(xué)生思維僵化，個性矮化。只有在矛盾的尖銳沖突中，閱讀興趣才能得以激發(fā)，論辯欲望才能得以激活，思維智慧才能得以閃現(xiàn)，最終達到師生教學(xué)的互動與智慧的互生。細讀《項羽之死》，本人發(fā)現(xiàn)了如下幾組矛盾：
一、身陷重圍的“泣”與慷慨就死的“笑”之矛盾
司馬遷善于通過神態(tài)描寫以形傳神，這在本文中體現(xiàn)得比較顯著。“項王泣數(shù)行下”，是司馬遷筆下的霸王項羽唯一的一次落淚，男兒有淚不輕彈，更何況是西楚霸王？一個“泣”字，極其傳神地刻畫出項羽被困垓下時內(nèi)心復(fù)雜的情感，也渲染出英雄末路的悲涼。項羽為何而泣？《垓下歌》這一千古絕唱做出了回答――短短四句詩，清晰地概括出項羽在反秦斗爭中叱咤風(fēng)云、不可阻擋的氣勢，以及在短短的時間內(nèi)驟然覆滅的悲劇；與前后文相互照應(yīng)、相互勾連，是項羽對自己戎馬生涯的回憶，更是作者對項羽人生經(jīng)歷的反思。這四句短詩，也是打開思路，走進文本的切口，“力、氣”二字寫出項羽之勇；“時、騅”二字品讀項羽之悲；“騅、虞”二字則可體悟項羽之真。而與“泣”相矛盾的則是烏江自刎前的“項王笑曰”，這一笑，不是強自矜持，不是凄然苦笑，而是壯士蔑視死亡，是率性的笑，更是鎮(zhèn)定從容、慷慨赴死的笑：進一步顯示了他臨大難而不茍免的圣者之勇――“知恥近乎勇”。項羽就是項羽，他知道“生當(dāng)做人杰，死亦為鬼雄”。面對死亡的來臨，他沒有“二十年后還是一條好漢”這樣虛假的豪言壯語，也沒有怨天尤人悲悲戚戚毫無意義的傷懷，他拒渡烏江，笑贈寶馬，坦然賜頭。那曾經(jīng)“泣數(shù)行下”的血性男子，臨了反而笑了。一個“笑”字，展現(xiàn)了蓋世英雄項羽臨死前的獨特風(fēng)采。一“泣”一“笑”，兩種截然不同的神態(tài)意味深長：“泣”而悲歌，是英雄本色！“笑”而自刎，是華麗落幕！“泣”與“笑”的矛盾中，項羽重情重義、率性知恥的性格突顯得更真實和鮮活。
二、殺出重圍后的“欲渡”與有船可渡時的“拒渡”之矛盾
為什么項羽“欲東渡烏江”，卻又在有船可渡時拒渡了呢？一個“欲”字讓我們明白，項羽原意是要殺出重圍、渡江而去的。是什么使項羽突然改變想法？不應(yīng)是項羽不信任烏江亭長，因為項羽不但“知公長者”，還贈以寶馬。那么烏江亭長所言“江東雖小……眾數(shù)十萬人，亦足王也”，就應(yīng)是項羽改變想法的原因。其一亭長所撐的船太小，小的僅容項羽一人，項羽不忍獨自逃命而置二十余位部下于死地，其二回到江東卷土重來又將有多少父兄姐妹陷入戰(zhàn)爭之痛？“縱江東父兄憐而王我，我何面目見之？縱彼不言，籍獨不愧于心乎？”兩個“縱”字，聚焦出項羽之“愧”：深深的“無顏見江東父兄”的羞愧。當(dāng)然更是項羽絕不在人格上屈辱自己，自認無敵天下號稱“霸王”，臨死之時還要潰圍、斬將、刈旗證明“天亡我”的項羽，怎可讓人“憐而王我”？所以，項羽改變原意，決然拒渡。這個身陷重圍時依然俠骨柔情、堅定從容，敗局已定時依然不顯沮喪、勇猛自信的剛強漢子，卻在對家鄉(xiāng)父兄的愧疚懺悔前停下了腳步，在強烈的自尊下選擇了拒渡自刎。“欲渡”與“拒渡”的矛盾一化解，項羽的性格之美：知恥重義，人格不屈也就綻放在我們面前了。
三、失道寡助的“紿”與得道多助的“待”之矛盾
“迷失道，問一田父，田父紿曰‘左’。左，乃陷大澤中。”說明項羽失民心。烏江亭長船待，謂項王曰：“江東雖小，地方千里，眾數(shù)十萬人，亦足王也。愿大王急渡。今獨臣有船，漢軍至，無以渡。”則說明項羽得民心。文本運用次要人物對比描寫，透視項羽。一個是田父的“紿”，一個是亭長的“待”，一失一得，矛盾卻真實。這正是《史記》的實錄原則，不虛美，不隱惡。在失道寡助的“紿”與得道多助的“待”的矛盾中，司馬遷為我們呈現(xiàn)一個優(yōu)點突出、缺點分明的真實項羽。
四、“我何渡為”的反問語氣與感嘆號之矛盾
宋代著名學(xué)者陸九淵說：“為學(xué)患無疑，疑則有進；小疑則小進，大疑則大進。”細讀可發(fā)現(xiàn)“我何渡為”的“為”在句末表反問語氣，但文本中不用問號，用感嘆號――可見這已無須設(shè)疑，項羽已堅定了自刎的決心！至此，一個有血有肉的立體的英雄形象出現(xiàn)了：他重情重義、他驍勇善戰(zhàn)，他自負自嘆，他維護尊嚴、榮譽、血性而死。套用余光中先生評價屈原的話：他是站著死，他的死就是他的不死。反問語氣與感嘆號的矛盾中，我們看到了一個頂天立地的漢子和他氣貫長虹的死。
他雖然死了，但留給我們的思考卻一直延續(xù)著。易中天論項羽：項羽原本是可以不死的……這是一個英雄的時代，是一個英雄輩出的時代。劉邦是英雄，項羽是英雄，韓信是英雄，張良、陳平、蕭何、樊噲，這些人也都是英雄。……項羽是本色英雄，他所表現(xiàn)的是自己的英雄本色，是沒有遮掩顧忌、不計利害成敗地把它表現(xiàn)出來，因此，在“成者王敗者寇”這樣一種歷史傳統(tǒng)中，項羽依然能得到人們的憑吊和同情。
文本中的矛盾還有許多，如生死決戰(zhàn)時項羽孩子氣的“何如”，“快戰(zhàn)”；明知必死的情況之下，三次重言“天之亡我”，到死都不自省――“認輸不服氣，故言之不足，再三言之。”都是值得細細品讀的。
教學(xué)中，唯有正視文本中的矛盾，把握文本中的矛盾，理解文本中的矛盾，文本中人、情、物、事的豐富與層次之美才會綻放在我們的面前。“從接受美學(xué)的角度而言，我以為文本的矛盾解讀是文本、作者、讀者互動的契合，從課堂教學(xué)的目標而言，它促成了文本、教師、學(xué)生的三者互動，因此，文本的矛盾解讀既有文本接受意義上的理解與創(chuàng)造，又有課堂教學(xué)的必要與意義。”可見，我們解讀文本緊抓矛盾時，要尊重作者，尊重文本客觀，同時又要不囿于作者束縛，重構(gòu)文本意義不背離文本客觀，只有這樣的解讀才能給語文課堂帶來活力，讓語文課堂大放異彩。
參考文獻：
[1]劉熙載.藝概.上海古籍出版社，1982-09.
篇3
羅斯1944年出生于美國馬薩諸塞州波士頓，1965年獲加州理工學(xué)院物理與數(shù)學(xué)學(xué)士學(xué)位，1970年獲哈佛大學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位，是美國當(dāng)代最有影響力的金融學(xué)家之一。他去世前任羅爾―羅斯資產(chǎn)管理公司總裁、麻省理工學(xué)院斯隆管理學(xué)院莫迪利安尼講座教授、美國藝術(shù)與科學(xué)學(xué)院院士等，并曾在賓夕法尼亞大學(xué)沃頓商學(xué)院及耶魯大學(xué)任教，曾擔(dān)任《財務(wù)學(xué)雜志》等著名學(xué)術(shù)期刊的副主編、美國金融學(xué)會主席。羅斯在經(jīng)濟金融頂級刊物發(fā)表了上百篇文獻并出版了數(shù)本專著，其中《公司理財》作為金融學(xué)入門教材暢銷全球。
蘇格蘭姓氏+俄羅斯血統(tǒng)
斯蒂芬?羅斯的先人來自歐洲東部，他的祖父本杰明?羅斯1880年出生于俄羅斯，并在1897年來到美國；他的祖母1883年出生于俄羅斯，并在1885年隨家人移民到美國。羅斯曾在一次采訪中解釋他的姓氏為何不像俄羅斯姓氏，他的先人之一是從蘇格蘭來到明斯克，并與當(dāng)?shù)氐囊晃欢砹_斯姑娘組建了家庭，所以羅斯這個蘇格蘭姓氏也加入到了俄羅斯家族中。羅斯的祖父與祖母在19世紀末結(jié)婚并定居在波士頓的工人聚集區(qū)，他們養(yǎng)育了兩個兒子和一個女兒，其中羅斯的父親亞瑟?伊薩多（Arthur Isadore）出生于1905年，并通過夜校的學(xué)習(xí)在1926年從東北大學(xué)機械學(xué)院畢業(yè)，成為整個家族里首個大學(xué)畢業(yè)生，最終通過孜孜不倦的努力成為一名工程師。正是羅斯父親的努力，給羅斯創(chuàng)造了較好的教育環(huán)境，并起到了積極的榜樣作用。畢業(yè)數(shù)年后，亞瑟和同樣擁有俄羅斯血統(tǒng)的貝蒂結(jié)婚后，定居在波士頓的布魯克林地區(qū)，婚后兩人擁有兩個孩子：1937年出生的琳達和1944年出生的羅斯。琳達和羅斯都是布魯克林高中的優(yōu)秀畢業(yè)生，姐姐樹立的高標準，以及同學(xué)中有很多哈佛大學(xué)和麻省理工學(xué)院教授的子女，都給羅斯提供了不斷上進的榜樣。
第一次選擇：兩所理工學(xué)院
美國有兩所大學(xué)的物理專I得到舉世公認，其一是橫跨查爾斯河、位于羅斯家附近的麻省理工學(xué)院，另一所是遙遠的加州理工學(xué)院。加州理工學(xué)院在美國東北部的數(shù)個知名高中舉辦大學(xué)招募，希望在麻省理工的領(lǐng)地招募到真正聰明的年輕人。羅斯的數(shù)學(xué)成績非常突出，曾在全國數(shù)學(xué)測試中取得新英格蘭地區(qū)的第一名。在得到加州理工學(xué)院的入學(xué)通知后，羅斯幾乎立即決定去加州，但面對同樣世界知名并且長期耳濡目染、近在咫尺的麻省理工學(xué)院，羅斯決定也去嘗試申請。有意思的是，麻省理工的面試官得知羅斯同時申請加州理工學(xué)院后，卻勸說羅斯如果被加州理工錄取，那就更應(yīng)該去加州。羅斯開始以為這是麻省理工的委婉拒絕，但麻省理工學(xué)院明確表示錄取羅斯后，仍告訴羅斯“加州理工學(xué)院是全世界最好的地方”。羅斯聽從了建議，最后“舍近求遠”選擇加州理工學(xué)院。羅斯雖沒有選擇在家附近的麻省理工就讀，但三十年后，功成名就的羅斯回到麻省理工學(xué)院擔(dān)任教職多年。
加州理工學(xué)院的規(guī)模不大，至今也只有1000多名研究生和900多名本科生，屬于典型的精英式小規(guī)模教育。加州理工的世界級聲譽建立在對學(xué)生的嚴格培養(yǎng)上，學(xué)院在入學(xué)時就告誡新生，每年入學(xué)的新生中有三分之二不能完成學(xué)業(yè)。由于加州理工學(xué)院招募的新生都是全球最頂尖的學(xué)生，學(xué)習(xí)的競爭壓力超乎常人想象。羅斯在得知三分之二的同學(xué)不能畢業(yè)時，打聽自己旁邊兩人的成績，得知一個是全國數(shù)學(xué)測試的第一名，另一個也取得了很高的分數(shù)，感嘆自己在加州理工的四年前途未卜，戲劇性的是，結(jié)果在畢業(yè)時這兩人反而都沒能完成學(xué)業(yè)。羅斯學(xué)習(xí)物理的時候，計算機還沒有得到大范圍的應(yīng)用，直到羅斯從加州理工畢業(yè)十年后才出現(xiàn)第一臺個人電腦。因此那個時代的學(xué)生需要手動計算復(fù)雜的差分方程，雖然數(shù)學(xué)很復(fù)雜，但是這段經(jīng)歷為羅斯打下了堅實的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)，對日后的經(jīng)濟學(xué)研究起到很大的作用。
第二次選擇：哈佛大學(xué)經(jīng)濟學(xué)專業(yè)深造
羅斯在高年級的時候?qū)Σ┺恼摵途€性回歸產(chǎn)生了很大的興趣，相比于物理學(xué)中的數(shù)學(xué)，他更喜歡經(jīng)濟和金融中的數(shù)學(xué)。1965年從加州理工學(xué)院物理專業(yè)畢業(yè)，羅斯到哈佛大學(xué)開始研究生的學(xué)習(xí)。哈佛大學(xué)對學(xué)生的管理非常松散，這里聚集全球最優(yōu)秀的學(xué)生，這些天才般的學(xué)生基本能自學(xué)解決學(xué)業(yè)上的問題。在哈佛學(xué)習(xí)時，羅斯有機會與諾獎得主阿羅共事，得到阿羅不少指點。與阿羅的近距離接觸，加上那個時期一般均衡理論的突破性發(fā)展，羅斯對一般均衡理論著力甚多，極好地構(gòu)建了嚴謹?shù)难芯糠治隹蚣堋?970年，年僅26歲的羅斯獲得了哈佛大學(xué)的博士學(xué)位。
在哈佛大學(xué)讀書期間，羅斯不僅學(xué)業(yè)順利，愛情也不期而遇，他遇到了一生所愛――卡羅爾?福斯特。不同于羅斯只是前幾代移民的后裔，福斯特的祖上是來自英格蘭的美國第一代移民，可以追溯到十七世紀三十年代。羅斯23歲時與福斯特成婚并一直恩愛，福斯特成為羅斯生活與精神上的伴侶，幸福的家庭生活使得羅斯心無旁騖地專注于學(xué)術(shù)研究，并在很短時間內(nèi)取得了極大的成績。
第三次選擇：終身研究方向――金融領(lǐng)域
羅斯從哈佛大學(xué)畢業(yè)后，由于本校畢業(yè)生不能留校的限制，他接受沃頓商學(xué)院的教職，與福斯特移居賓夕法尼亞州。這對年輕夫婦在遠離家鄉(xiāng)的賓州開始了新生活。不久，羅斯的兩個孩子出生，孩子的出生給羅斯帶來了幸福家庭生活，同時在沃頓商學(xué)院接觸到新的學(xué)說和領(lǐng)域，這個時期的羅斯躊躇滿志。在沃頓商學(xué)院期間，羅斯繼續(xù)研究一般均衡理論和委托―問題，但最初擔(dān)任教職面臨繁雜的教學(xué)任務(wù)，每學(xué)期他要教四門課，教學(xué)任務(wù)非常重。羅斯在后來調(diào)侃道，他教過沃頓商學(xué)院的所有課程，除了蘇聯(lián)經(jīng)濟學(xué)。他甚至擔(dān)心如果系主任發(fā)現(xiàn)他的俄國血統(tǒng)，可能也會讓他教蘇聯(lián)經(jīng)濟學(xué)，那就教學(xué)大滿貫了。
與其他商學(xué)院相比，沃頓商學(xué)院有更多的社會學(xué)科。羅斯以經(jīng)濟學(xué)家的身份來到沃頓商學(xué)院后，有機會參加金融學(xué)的研討會，其中兩位最早的報告人是費舍爾?布萊克和理查德?羅爾。盡管有很多同事認為金融學(xué)只是處于經(jīng)典經(jīng)濟學(xué)的邊緣地位，但羅斯立即發(fā)現(xiàn)自己對金融領(lǐng)域的濃厚興趣。二十世紀七十年代初期，金融領(lǐng)域的主要理論是資本資產(chǎn)定價模型（CAPM）。當(dāng)羅斯向他的金融學(xué)同事請教CAPM的推導(dǎo)和模型中的最優(yōu)資本成本是否與平均資本成本和邊際資本成本一樣時，他的有些同事們還十分輕視這個對金融學(xué)一竅不通的經(jīng)濟學(xué)家。
套利定價理論橫空出世。1952年至1972年的二十年間，金融理論界發(fā)生了巨大變革。現(xiàn)代金融理論在早期的發(fā)展十分緩慢，馬科維茨的現(xiàn)代資產(chǎn)組合理論在直覺上很有說服力，但受制于計算能力，幾乎不能應(yīng)用于現(xiàn)實。資產(chǎn)組合理論出現(xiàn)在極好的時點，馬科維茨致力于計算證券組合的協(xié)方差矩陣時正趕上計算機技術(shù)的大幅進步，計算能力得到幾何級的增長，客觀上也推動了該理論的發(fā)展。
當(dāng)威廉?夏普接受老師馬科維茨的建議，嘗試將一種證券加入到最優(yōu)市場組合中，探索單一證券的邊際效應(yīng)，CAPM就這樣令人驚喜的誕生了。CAPM非常符合直覺、形式優(yōu)雅并且十分簡潔，但是假設(shè)較強是它的一大缺點。隨后眾多的金融學(xué)家付出了巨大的熱情改進CAPM的現(xiàn)實解釋力，同時又不損害模型的簡潔性。CAPM給研究者和金融從業(yè)者提供了全新工具，而后期提出的布萊克―斯科爾斯期權(quán)定價模型則給衍生品定價提供了準則。
羅斯最初感覺CAPM模型在理論上是很完美的，也非常符合直覺，但數(shù)學(xué)證明讓人難以接受。他在最優(yōu)資產(chǎn)組合中引入更有說服力的數(shù)學(xué)形式并引入套利行為，推導(dǎo)出舉世聞名的套利定價理論（APT）。20世紀70年代的早期，套利的概念與金融領(lǐng)域的兩大思想相融合，產(chǎn)生了威廉?夏普的資本資產(chǎn)定價模型和阿羅的競爭均衡模型，而羅斯則使用套利的概念在金融領(lǐng)域開辟了一片新的領(lǐng)域――套利定價理論。
羅斯為定價模型引入套利行為，即并非所有的投資者都是一樣的行為。通過投資者的套利行為將微觀的個體行為決策與影響所有市場的宏觀系統(tǒng)性風(fēng)險有機地結(jié)合在一起。模型可以有效地預(yù)測真實市場中的投資者、風(fēng)險管理者、信息收集者及市場套利者的真實反應(yīng)。套利定價模型的市場背景仍然是一般均衡理，這與羅斯最初對一般均衡理論的研究密不可分，金融市場的均衡必然是市場內(nèi)部條件及外部市場均衡的同時滿足。羅斯為金融領(lǐng)域貢獻了形式簡潔、易于理解的APT，極大地推動了金融理論的發(fā)展并成功地改變了市場的投資行為，對全球各大交易所的定價行為產(chǎn)生了深遠的影響。
二項式期權(quán)定價模型。二十世紀初期，很多學(xué)者已經(jīng)開始對期權(quán)定價進行研究。現(xiàn)代金融數(shù)學(xué)和隨機過程的先驅(qū)、法國數(shù)學(xué)家勞倫斯?巴施里耶（Louis Bachelier）于1900年第一次提出了布朗運動的數(shù)學(xué)模型，利用隨機過程模型研究期權(quán)定價理論。1964年，保羅?薩繆爾森（Paul Samuelson）對巴施里耶的模型進行了修正，以股票的回報代替原模型中的股票價格，提出了歐式買權(quán)定價模型。1973年，F(xiàn)ischer Black和Myron Schole基于幾何布朗運動來刻畫價格波動規(guī)律，提出了Black-Scholes模型，該模型的提出在期權(quán)定價研究領(lǐng)域中具有跨時代的意義。這也使得兩位學(xué)者獲得了1997年的諾貝爾經(jīng)濟學(xué)獎。但是，Black-Scholes模型假設(shè)股票回報呈正態(tài)分布，而且其假設(shè)非常嚴格，導(dǎo)致該模型應(yīng)用于股票期權(quán)定價時參數(shù)估計的結(jié)果誤差較大。
1979年，羅斯和約翰?考克斯（John Carrington Cox）、馬克?魯賓斯坦（Mark Rubinstein）提出了一種簡單的對離散時間的期權(quán)定價方法，即二項式期權(quán)定價模型，主要用于計算美式期權(quán)的價值。二項式期權(quán)定價模型建立在一個基本假設(shè)基礎(chǔ)上，即在給定的時間間隔內(nèi)，證券的價格運動有兩個可能的方向：上漲或者下跌。雖然這一假設(shè)非常簡單，但由于可以把一個給定的時間段細分為更小的時間單位，因而二項式期權(quán)定價模型適用于處理更為復(fù)雜的期權(quán)，成為全世界各大證券交易所的主要定價標準之一。
利率期限結(jié)構(gòu)。利率期限結(jié)構(gòu)的研究始于19世紀后期，早期研究為傳統(tǒng)的利率期限結(jié)構(gòu)理論，主要包括預(yù)期理論（Expectation Hypothesis）、市場分割理論（Market Segmentation Hypothesis）、流動性偏好理論（Liquidity Preference Hypothesis）， 主要以定性描述為主來刻畫利率期限結(jié)構(gòu)的形成原理。
自上世紀70年代末，隨著美聯(lián)儲的貨幣政策由數(shù)量型調(diào)控向價格型調(diào)控轉(zhuǎn)變，世界各國的利率也開始加劇波動，研究者開啟了以隨機過程為基礎(chǔ)的現(xiàn)代利率期限結(jié)構(gòu)的研究。其中，羅斯與考克斯、英格索爾于1981年發(fā)表了《利率的期限結(jié)構(gòu)傳統(tǒng)假設(shè)的再檢驗》，將隨機過程和資本資產(chǎn)定價模型結(jié)合起來，通過建立Cox-Ingersoll-Ross單因素模型（CIR模型）研究利率期限結(jié)構(gòu)。1985年，科斯又發(fā)表了雙因素的利率期限結(jié)構(gòu)模型，認為利率的變化分別存在短期利率和長期利率的隨機過程，并且對利率期限結(jié)構(gòu)的動態(tài)特征以及固定收益衍生品的定價進行了一系列刻畫。
近年來，羅斯的研究主要集中在恢復(fù)性定理（Recovery Theorem，2014），該定理可以在不用針對偏好進行參數(shù)假設(shè)的情況下，通過當(dāng)前的期權(quán)價格集將定價核（Pricing Kernel）和預(yù)期收益的分布回歸出來。將恢復(fù)性定理應(yīng)用于固定收益市場，可以幫助提高資產(chǎn)組合的預(yù)期收益。
第四次選擇：為驗證理論成功進入投資界
更讓人敬佩的是，羅斯不僅在金融理論界享有世界級聲譽，而且致力于將自己的金融理論和實務(wù)投資聯(lián)系在一起，檢驗理論的有效性和適用性。羅斯曾擔(dān)任美國財政部及其他重要政府機構(gòu)、許多知名投資公司的高級顧問，1998年至2008年擔(dān)任房地美公司的董事，并且是羅爾―羅斯資產(chǎn)管理公司的共同創(chuàng)始人、補償價值公司主席，在金融投資界取得了杰出成績。由于羅斯在金融領(lǐng)域的杰出貢獻，他曾獲得金融分析師聯(lián)合會格雷厄姆與多德獎、芝加哥大學(xué)商學(xué)院給最優(yōu)秀學(xué)者頒發(fā)的利奧?梅內(nèi)姆獎、國際金融工程學(xué)會最佳金融工程師獎等多個獎項。曾有學(xué)者高度評價羅斯改變了華爾街對金融理論界的看法，直接促進理論界和實務(wù)界之間的融合。
步步緊扣的“非套利人生”
篇4
數(shù)十年后的今天，讓我記憶猶新的，是河里那些生長速度特快，讓我們總也捕不盡的魚。那時候我甚至認為，這條河就是我們的一個永久的漁場，或者它更像是一棵枝繁葉茂的果樹，魚就是一年一度結(jié)滿枝頭的果子，讓我們采摘時高興得發(fā)狂。
農(nóng)耕文明歷史悠長的中國鄉(xiāng)村，衡量它的優(yōu)越度的標準，通常只用兩個字便可囊括，兩個字一個是魚，一個是米。魚米之鄉(xiāng)是農(nóng)耕文明最上乘的境界。
而且顯而易見，人類與魚的淵源，一定要早過人類與米的淵源。后人想象我們先祖的生活，自然無疑是逐水草而居。為什么一定是這樣？因為不逐水草而居，就無法解決吃和喝的問題。那個下決心要去填海的精衛(wèi)，一定是在水邊出了事的，她當(dāng)時是摸螺螄還是捕魚，不得而知。那個出了名的夸父，一定也是居住地缺水，才不得已做出追逐太陽，如今看來有點盲目的舉動。古人的生活日程并不復(fù)雜，一天到晚，不是漁，就是獵，外加一點采集。漁獵漁獵，漁應(yīng)該是排在前面的，因為在我看來，漁終究較為安全和便捷。
古人捕魚的法子多多，吃魚的法子也多多，沿襲數(shù)千年，不僅沒有失傳，而且摻和進去許多全新的內(nèi)容。經(jīng)常聽今人唱歌呢，說是吃四條腿的不如吃兩條腿的，吃兩條腿的不如吃一條腿的，吃一條腿的不如吃沒有腿的。這沒有腿的自然指的是魚，古人集攢下來的生活經(jīng)驗，被今人發(fā)揮得淋漓盡致。
我認為魚是將人類引向文明坦途的重要物質(zhì)力量，不然，人類在漫長的歷史進程中，不會將魚視作一種文化，頂禮膜拜到神秘的程度。據(jù)一些史料記載，古人祭祀，尤其是宗廟祭祀，通常都以魚為祭品，《禮記》上說：“凡祭宗廟之禮，魚曰商祭，鮮魚曰祭。”古人禮尚往來，也常以魚為贈品。《家語》上記載：“魯昭公以鯉魚賜孔子，孔子榮君之賜，因名子曰鯉，而字伯魚。”《晏子春秋》上也有齊景公賜弘章五十車魚的記載。君賜臣以魚，可見魚絕非等閑之物。至于民間向官吏送禮，魚更是其首選。可是在我的印象中，孟子似乎更看重熊掌，他曾經(jīng)說過的一段話，至今人們尚且耳熟能詳：“魚，我所欲也；熊掌，亦我所欲也。二者不可得兼，舍魚而取熊掌者也。”但是以我的揣測，孟子也就是說說而已，要得到熊掌談何容易，無論今古，還是魚來得實在，又實惠。
正所謂滾滾長江東逝水，江河無論巨細長短，流過就有痕跡，我少時曾在家鄉(xiāng)那條河流的浪花叢中，撿拾到一些關(guān)于魚的歷史碎片，這些歷史碎片魚腥味極濃，我珍藏了它們數(shù)十年，每有閑暇，必展示閱讀，我希望大家能分享我閱讀的一些心得，和我閱讀時內(nèi)心的那份快樂。
鬧江：魚的記憶之一
“鬧江”一詞，出自湘南永州一帶民間，別處有否這種說法，我不得而知。鬧江鬧江，要緊的是這個“鬧”字。江如何“鬧”？是司空見慣的龍舟競賽？還是游泳健兒在風(fēng)波浪里角逐？非也非也，從字面上看，它雖然有熱鬧、鬧騰的含義，卻遠非熱鬧、鬧騰所能解釋清楚，這就有點類乎古人“紅杏枝頭春意鬧”的詩句，不能光從字面上去琢磨。永州人出于自己的文化基因，遣詞造句多有突兀處，往往顯出與眾不同，比如北方人說逛集市，永州人卻說趕鬧子，這里的“鬧子”，似乎更能凸顯出永州這個地方的地域特色和人物個性。
其實鬧江就是鬧魚，鬧河里的魚，形式是鬧江，內(nèi)容是鬧魚，這里的“鬧”，除了熱鬧，亦有“藥”的意思，說白了，也就是利用藥物去捕魚的一種方式。這里所說藥物，絕非當(dāng)下動不動就使用的農(nóng)藥或其他什么化學(xué)藥品，它只是鄉(xiāng)下司空見慣的茶餅，即油茶籽榨出茶油后留下的餅樣殘渣，這種殘渣于水于魚并無污染。茶餅燒烤后擂成細末，用水浸泡一夜，然后拿去河里羼水噴灑，魚一旦吸入，就會昏頭昏腦，身子失去自控能力，人們捕獲起來就毫不費力。鬧魚有小鬧，亦有大鬧。小鬧只是針對一段河灣，或一個港子，小范圍捕獲，一般為娃娃們所為，不過是當(dāng)作游戲玩耍，他們就地捋一些鬼柳葉去水里搓洗，就能把躲在石縫水草叢中的魚驅(qū)趕出來。大鬧就是鬧江，把整個一條江鬧騰起來，造成一個天上人間絕無僅有的驚天地泣鬼神的奇特場景，讓外人在遠處見了，以為是天上銀河傾倒在人間了，心里又羨又驚，著實地勾人魂魄；進而懷疑是否就是遠古先民一些生活習(xí)性的再現(xiàn)，或趕野圍獵，或族團之間爭戰(zhàn)，四處野性彌漫，令人驚嘆唏噓不已。
但是鬧江真要“鬧”出氣勢，有兩樣前提必須得遵循。一是時間上，惟夏秋之夜最為適宜，其時田間收割一任農(nóng)活基本完畢，農(nóng)人有了鬧江的心情。當(dāng)然，更重要的，是夜里更適宜于造勢，人們夜間去江中弄魚，需借助燈籠火把行事，我們不妨閉目作一番想象，沿江兩岸或遠或近的一些村落，家家戶戶都騰出人手來，各執(zhí)了燈籠火把涌向江面，那江面上的壯觀，誰能形容得出來？試問白天能造成這種強烈的視覺效果嗎？二是人力上，必須沿江上下十幾里地面的眾多村落戮力同心，積極響應(yīng)，上游一個村子開始鬧騰，下游的村子配合默契緊緊跟上，接力賽般，一村一村傳遞下去，這樣，一條江便真正鬧騰起來了。成百上千的燈籠火把，借助一條河流作舞臺，上演的節(jié)目，可謂千古難得一見。此刻若有條件從高空俯瞰，你所看見的，必定是你做夢也想象不來的奇觀！茫茫郊野，混沌如遠古，忽然一條火的長河在你眼前波翻浪涌，仿佛是渾身噴火的巨龍，跳躍奔突，似要掙脫大地，去云天外逞它的威風(fēng)，去天宇里作它的旅行。此情此景，難道你不覺得觸目驚心，大有情趣？誠然，目下城市中也有十里長街燈火輝煌的夜市，但你要作這樣的類比，說明你缺乏見識，十里長街的燈火，失去了大自然這個背景，有什么看頭？就如拿一個城市公園去類比張家界，孰優(yōu)孰劣，難道不是一目了然？
當(dāng)然，這還僅僅是外觀，一旦你有機會走進那燈火的旋渦之中，又會是如何呢？譬如你也擎一個火把，去河里捕魚去，那么你就會覺得，自己身處這樣的一個夜晚，身處這樣的一個情境之中，堅持不了多久，必定就要發(fā)狂。你會忽然覺得胸腔里有什么東西要爆發(fā)，于是毫沒來由以最大音量吼一嗓子，再吼一嗓子，吼完了兩嗓子，你感覺到了身心從來沒有的痛快，似乎心胸之中的一處塊壘，已被你肆無忌憚吼將出來。擎火把去河里弄魚沒女人的份，這絕對是屬于男人的專利，男人們在夏秋之夜，可以將身子從頭到腳徹底開放，完全掙脫衣褲的束縛，在天地間大秀肌肉。你乜眼看去，有穿褲衩的，有圍澡帕的，而絕大多數(shù)是赤條條無拘無束在浪花里行走，旁若無人。于是就總有好事者指著對方開玩笑：看啊！你胯下有一條魚，別讓它逃走了！被指者便瘋笑，便吆喝，便吶喊。這瘋笑、吆喝、吶喊，從一個男人傳遞到另一個男人，攪擾得火把一閃一閃，場面頓時就火爆十分。
女人在這一夜的亢奮并不亞于男人，村里村外總有一些犬吠聲，被暗夜過濾得若隱若現(xiàn)，似是從歷史的深巷里傳來，女人們要在平時，會毫不猶豫循著犬吠聲尋去，看是否有人去了自己的瓜園果園撩事，可今夜里她們分不出心情來想這些，她們一個個像狗一樣伸長鼻子，去捕捉從河灘上吹送過來的濃濃的魚腥味，和男人們的汗臭味。她們喜歡這種滋味。描繪風(fēng)景的是男人，欣賞風(fēng)景的卻是女人。
當(dāng)我還是一個青皮后生的時候，亦曾有過手執(zhí)火把去河里捕魚的經(jīng)歷。對于那一次的唐突進入，我至今記憶猶新。記得是上世紀五十年代末，我還在上初三，暑假里碰上鬧江，便不加思索執(zhí)一個火把走到了那漩渦里去。開始，我有點怯場，像一位第一次登臺的演員，扭扭捏捏，不敢以很青春的示人，后來是一位老叔，見了我躡手躡腳的模樣，打一聲哈哈，立馬餓狼般撲過來，三兩下扒下了我的褲衩，然后說，江邊卵，無人管，你怕哪宗？盡管這樣，我仍是將身子瑟縮著，缺乏展示自己的勇氣。當(dāng)時我似乎是有些懵懂，鄉(xiāng)親們此舉的目標，無非是魚，無非是滿足口福，目標既如此簡單，何必一定要鋪擺出這么一個大場面，弄得幾乎是上達天庭，下達地府？但后來我意識到了自己的膚淺，鄉(xiāng)親們這一夜既為魚來，也為排遣、發(fā)泄而來，鄉(xiāng)村的生活太過寂寞，一年一度，總要有一個節(jié)日，有一種儀式，來供他們瘋狂，供他們傾訴，供他們享樂。而這條河流，恰恰就是他們物色到的最佳場所，何況還有魚的誘惑，何樂而不為？
我參與鬧江的這個晚上，后來經(jīng)過盤點，收獲最大的竟是扒我褲衩的那位老叔，聽說他從一個深水潭里摟上來一個落湯雞般的女人，這個女人年紀輕輕就守寡，膝下帶著個幼童，生活甚為拮據(jù)，見有鬧江的機會，眼饞河里的魚，便將自己打理了一番，擎了火把，去捕魚去，以為人家是認不出來，結(jié)果自己不小心，一腳踩空，跌入深潭。說來也是緣分，恰恰這一幕被那位老叔見了，一個猛子將她摟將上來，卻發(fā)現(xiàn)是條求之不得的大魚。
女人后來就成了那位老叔的婆娘。
也許正是因為這個，那一年的鬧江給我留下了特別深刻的印象，至今數(shù)十年過去，還時時在大腦的屏幕上閃現(xiàn)。
可惜今天，是無論如何見不著鬧江這種極富野趣的大場景了。
鸕鶿：魚的記憶之二
我讀杜甫的詩，讀到“家家養(yǎng)烏鬼，頓頓食黃魚”時，總要頓上一頓，默想一陣；我讀《詩經(jīng)》亦然，讀到“關(guān)關(guān)睢鳩，在河之洲”時，也要頓上一頓，默想一陣。有人認為“關(guān)關(guān)睢鳩”的“睢鳩”即指鸕鶿，不知是否確鑿，不過據(jù)此可以斷定，馴養(yǎng)鸕鶿捕魚這回事情，在中國，起碼有了一兩千年的歷史了。
我初始見到鸕鶿，是在少年時代，記得是深秋時節(jié)，一位外地老者，將一只柳葉小舟，不知從何處劃到了我們村門口的河里，舟上載有四只鸕鶿，懶洋洋待在棚頂竹篙上曬太陽。開始我以為是西鴨呢，走近了看卻不是，尤其那張嘴，呈錐狀，先端的喙有銳鉤，難怪會在水下啄魚，一啄一個準。
放牧鸕鶿的老者是個鷹鉤鼻，一身黑衣黑褲，自己就是一只鸕鶿。我的記憶里，他對鸕鶿其實很不友善，說得嚴重點，他的態(tài)度近乎刻薄，甚而殘忍。在他眼里，鸕鶿就是他的奴隸，不，連奴隸也不是，純粹就是捕魚的工具，沒有把它視作活物。鸕鶿下到水里去捕魚，何等的艱辛，可是嘴里鉤住了魚浮出水面，卻被老者用竹篙挑上船頭，將魚毫不留情從鸕鶿嘴里掰下來，然后丟進魚簍。個頭小一些的魚，已被鸕鶿吞入喉囊，老者竟能下得去手，捏著鸕鶿脖頸，硬生生將喉囊里的魚全都擠壓進魚簍里去，然后用竹篙惡狠狠再次將鸕鶿驅(qū)趕下水。
老者無情的舉動，很令我不恥。但是我卻有個疑問，看鸕鶿吞魚的動作似乎很艱難，喉囊鼓成一個大包，卻不能夠下到嗉囊里，這是什么緣故？莫非是老者故意設(shè)了機關(guān)？一問，果然，鸕鶿脖頸上有個脖套，脖套可伸縮，吞食小魚小蝦可以，稍大一些的魚便只有卡住在喉囊部位，由著主人擠牙膏般將其擠壓出來，然后去烹了自己食用，或賣了去換些錢米。
我于是對于鸕鶿就有些同情，認為它的被人利用，實在是件很可悲的事情，然而話又說回來，為著人類的某種欲望作出犧牲的，世上何止鸕鶿？
不過老者劃來鸕鶿船在河里捕魚，對一位少年來說，確乎算得一件見所未見的新鮮事，他讓我們開了眼界，這之前，我只見過翠鳥捕魚，但是翠鳥極小，只捕淺水里小魚小蝦，與鸕鶿比起來，自然是小巫見大巫。因為鸕鶿的到來，從此那條河里，每天就像是在不斷地上演一幕連續(xù)戲劇，把我們一批少年樂得要死。
慢慢地我們幾個小伙伴，終于有了接觸老者的機會，進一步又有了接觸鸕鶿的機會。有一次我嘗試著去摸觸鸕鶿的脖頸，發(fā)現(xiàn)那脖套竟是皮扣，如當(dāng)下的橡皮筋，虧得鸕鶿能忍受這份罪，要換成是人，那不愁死了？我那時忽兒有一個企圖，想去將皮扣摘下來，手剛觸及，卻立刻遭到老者義正詞嚴的呵斥，老者兇神惡煞的樣子，叫我害怕得心里直哆嗦，我怕他拿我當(dāng)鸕鶿對待，無情趕我去河里去，那可就慘了。
后來我發(fā)現(xiàn)老者是個貪得無厭的家伙，他不僅白天驅(qū)趕鸕鶿捕魚，晚上也照樣行事，不過晚上他有個訣竅，就是預(yù)先用火把去誘魚，然后再放鸕鶿下水。我心里琢磨，莫非魚和蟲子樣，也有趨光的習(xí)性？
老者劃著他的柳葉小舟，在河里上上下下盤桓了二三日，我們幾個少年，屁顛屁顛亦隨著他癲狂了二三日，鸕鶿每天上演的都是現(xiàn)成戲劇，我們卻總也看不厭煩。可是我們看不厭煩，不等于鄉(xiāng)親們看不厭煩，鄉(xiāng)親們看著看著，心里就悟出問題來了，有一次一位鄉(xiāng)親就發(fā)話說：這河里的魚是我們共同的資產(chǎn)，現(xiàn)在由著一個外人放肆捕獲，而且是利用了鸕鶿來捕獲，這怎么可以？鸕鶿的厲害，是人所不及的，河里再多的魚，也不夠它們數(shù)日糟踏，如若這河里沒了魚，這河不就死了嗎？我們守著一條死了的河，還怎么活命？我們的好日子，怕要被鸕鶿啄去了！這位鄉(xiāng)親的一席話，就像一付清醒劑，大家頭腦頓時轉(zhuǎn)過彎來，咦！是這個理呢，我們怎么竟被他蒙蔽了？于是就推舉出來幾個人，去和老者理論。那時老者劃著他的小舟正進入一處神秘河段，那里有一座巍巍峨峨的石山，河便從石山腳下流過，石山經(jīng)過河水千百年的噬咬，變得參差不齊，犬牙交錯，這里那里，布滿了深不可測的洞穴。因為這，人們管這里叫菠蘿巖。
菠蘿巖離我們村二三里地，平時放牛常去那里玩耍，不過不敢貿(mào)然下水游泳，巖洞像一張張猛獸的嘴巴，深不可測，怕萬一被漩渦卷去了洞里出不來，那就要命了，平時排古佬放排過菠蘿巖，沒有不提心吊膽的，把這當(dāng)作一個關(guān)口。
老者見有人來質(zhì)問他，說他這種捕魚法子，明顯破壞了當(dāng)?shù)刭Y源，開始他還想辯解幾句，一看人多勢眾，心就有些虛了，連忙答應(yīng)待收了鸕鶿上岸立馬走人。可是這一天不知怎么回事，有一只鸕鶿遲遲不見蹤影，莫非進了那巖下迷失了方向，出不來了？正在焦急，遠遠有了那只鸕鶿的身影，不過老者見它嘴里并無些許收獲，心中便有了些不快，待鸕鶿近身，心中的不快又加了幾分，于是舉起竹篙，要處以懲罰，誰知手上力道沒掌握好，加之先已亂了方寸，一竹篙下去，竟將鸕鶿打趴下了，翅膀幾撲騰，便沒了聲息，老者悔之不及，撲翻身便將其攏入懷中，幾滴老淚緊接著洶涌而出，恰在這時，一條約十余斤河鯉搖搖晃晃浮出水面，顯見雙眼被鸕鶿啄瞎，腮幫也嚴重受傷，老者心下明白，鸕鶿是在水下與河鯉搏斗，因勢單力薄，不能將其擒獲，欲浮出水面報個信息，不想自己糊涂昏庸，不問情由便給了它一竹篙……
后來的情形，令在場圍觀者無不動容，老者撫摸一遍鸕鶿周身，似顫顫地有些生命跡象，便急速將其脖頸上皮扣摘下，順手將幾條小魚去填塞進那個還是空空如也的嗉囊。誰知鸕鶿卻不能吞咽。老者想了想，毅然將魚置入自己口中咀嚼，咀嚼成魚醬，然后以自己一張嘴，去銜住鸕鶿的一張嘴，凝神運氣，以人工呼吸方式，欲將魚醬灌輸進鸕鶿的食道。當(dāng)時我似乎聞到了很濃重的魚腥氣，這股魚腥氣至今還在我的周身繚繞，揮之難去。我先前認為老者太過無情的印象，這時自然已是一掃而光。其他圍觀者，也都一齊偃聲斂氣，把一切對于老者的指責(zé)暫且存放在心里。
然而，老者的一切努力最后宣告失敗，但見他跌跌撞撞，在一個河坡處刨了個坑，悲悲切切許久，終于將鸕鶿埋于其中。然后轉(zhuǎn)身和各位打一拱手：老夫活該有此一劫，叨擾了！然后劃著那只小舟，慢慢消失在那條蒼涼的河道里。
我依稀記得，當(dāng)年老者漸行漸遠的身影，活脫一棵被秋風(fēng)剝光了葉子的柿子樹。
水獺：魚的記憶之三
那時候，村前那條河里是經(jīng)常有水獺活動的。一些大人為了嚇唬小孩，往往編排河里有水猴子，說水猴子如何將一個孩子拖入水中，其實這全是謊言，所謂水猴子，實際就是水獺，夜間你去河邊走動，“撲通”一聲，一只毛絨絨東西躥進水里去了，你不要怕，那一定是水獺夜間下河里捕魚。
有一年六月六，日頭毒的要命，有幾丘田里的魚活活被曝曬死了，我問父親這是什么緣故，父親說，六月六是水獺生日。
可見水獺是魚的克星。
我們村里有個跛爺，他的外號就叫水獺，看來跛爺也是魚的克星。
我見過跛爺去水田里“撿”黃鱔。人家是正而八經(jīng)地捉黃鱔，恨不能身上多出一只手幫忙；他呢，是悠閑自在地“撿”黃鱔，得來全不費工夫，像去碗里拎一根豆角。
跛爺捉魚的功夫了得，名聲卻不怎么好。跛爺是個鰥夫，因為追一個寡婦，寡婦不應(yīng)允，他就說，你不應(yīng)允我，你會遭報應(yīng)，你那塘里的魚會死光。寡婦家有口塘，塘里放養(yǎng)著幾十尾草魚，跛爺放過話的第二天清晨，寡婦塘里的草魚一尾尾都浮了頭上來，唧唧唧唧，像缺氧的樣子。寡婦慌了，就去長輩面前告狀，長輩要拿跛爺是問，跛爺說沒事沒事，我不過往塘里倒了一盆酒糟，開個玩笑，魚有點醉意，自然要癲狂一陣，過一會就好。
跛爺在大人眼里不怎的，在少年眼中卻大受歡迎。他教導(dǎo)我們?nèi)ズ永锊遏~，一切經(jīng)過，簡直就是一場游戲。他的捕魚的法子其實是從鸕鶿那里得來的啟發(fā)，如今想起來非常有趣。操作非常簡單，就是搓一根長長的草繩，草繩上插遍西鴨的翎羽，然后兩個少年各拉扯一頭，一個占據(jù)在河的左岸，一個占據(jù)在河的右岸，將草繩投入河中，拔河樣的，一齊發(fā)力，慢慢地向上游某個地點拖拽過去，待少年實在拖拽不動了，便歇下來，發(fā)動大家去河里摸魚。魚都藏卵石縫里了，呆呆的，極易得手。因為是河灘，水不甚深，經(jīng)常在這里活動的都是些紅翅膀、翹嘴巴、刁桿子、石阿婆、黃顙古和鲇拐子。魚們見了水中飄飄搖搖的翎羽，以為是鸕鶿來了，紛紛躲進石縫，再不敢出頭露面，誰知正中了捕魚者的下懷。
跛爺不是跛腳，而是跛手，左手。一次去河灣里丟炸藥炸魚，一不小心炸成了個跛子手，有人譏諷他，你這是報應(yīng)，捕魚過了度，活該如此，可他不信邪，仍是捕魚不止，村門前那條河，生生成了他自家的魚塘。
跛爺漸漸有了大把年紀，因為是孤寡老人，村里不知如何安排他的生活，后來是他自己提出要求，去河對面黃土坡幫忙看守紅薯窖去。我們這一帶盛產(chǎn)紅薯，紅薯半年糧，家家都備有一個紅薯窖，秋天收了紅薯，一般都是弄到窖里去儲藏，因此必得有一個人去守窖。
跛爺守窖很專心，用一些金禾草結(jié)一個茅棚，吃喝拉撒，算是住下了。但跛爺也有自己的盤算，黃土坡下去百幾十步就是河灘，這截河灘很長，水不甚湍急，上游卻連著一個潭，潭里的魚時常來河灘上戲水躥跳，甚而成群結(jié)隊去下游玩耍。跛爺何等精明，就花氣力在河灘上弄了個魚簾子，也叫簾井――這里需要說明一下，所謂簾井，并非一般意義上的魚籪，魚籪是橫插在河里的竹柵欄，簾井雖也用竹子編織而成，但面積不過一張席子寬窄。不過這張席子寬窄的簾井，安裝上是頗有講究的，跛爺在裝簾井之前，已是沿河灘兩岸用石頭各堆壘起來一道略高出水面的堤堰，兩條堤堰斜拉到河的中心交叉，簾井就安裝在堤堰交叉處，四周以樹枝做一個圍欄，這樣，簾井就成了魚的陷阱。簾井的收入主要靠晚上，晚上潭里的魚活動頻繁，四處亂竄，糊里糊涂，就撲進簾井里了。進了簾井里的魚，只能瞎撲騰，出是出不來的，唯一的下場，就是被人收拾進魚簍，拿回去或煎或炸。這樣一個簾井，一夜之間，可收三兩斤魚，運氣好，四五斤也拿不準，這使跛爺?shù)娜兆舆^的非常滋潤。
跛爺一般是凌晨去簾井里收魚，腰里別只魚簍，身子趔趔趄趄走在朦朧晨光里，像個飄飄蕩蕩的幽靈，一邊走一邊唱調(diào)子：臘樹葉子青又青，捋來丟向妹衣裙，不是今年才想你，去年想你到如今。
日子就這樣如河水般汩汩流了一程，這一天跛爺照樣起了個絕早去取魚，一看簾井里，頓時傻了眼，簾井里沒魚。
這怎么可能？
跛爺首先想到的是有人先他取走了魚，有意端了他的飯碗，腦子里頓時翻相冊般，把村里幾個缺德后生過了一遍，卻始終定不下是誰，
跛爺悻悻地回到茅棚，左思右想，咽不下那口氣，遂決定一不做二不休，回村里借桿鳥銃，要趁夜色嚇他娘的一嚇！
果然，這一夜跛爺早早地就攜了鳥銃，又攜了一領(lǐng)蓑衣，去潛伏在河灘邊草叢里。他在那夜的決心和毅力，在我的想象中，是可和一比的。漸漸地草叢間有了蚊蟲的騷擾，可跛爺硬是隱忍著不去拍打，他怕驚了偷魚賊。后來終于有了點淡淡月光，月光下四野顯得更寂靜，惟聽得河水流得歡快，流得從容，流得無牽無掛。可就在這時，他看見一團黑糊糊東西，驀地躥跳進他的簾井……
鬼鬼祟祟的卻是一只水獺。
可惡！跛爺在心里罵將起來，不是沒有能耐，為什么偏要來我飯碗里爭食？看我不打趴你才怪！跛爺抖抖索索就要去摸鳥銃。
可是接下來，跛爺并沒有采取進一步的行動。他不知為什么，此時此刻，忽然想起了自己漫長的過往人生，自己不也被人呼為水獺嗎？此水獺和彼水獺有什么區(qū)別？無非是為著生存千方百計來河里刨食。可是如今你看這只水獺，不要命地搶食他簾井里的魚，看樣子是餓得不行了，它一邊貪婪地吞咽著，一邊卻又左顧右盼，充滿了警覺，不放過周圍來自任何一方的危險信號。跛爺對此看在眼里，心里不由動了惻隱之心。其實在這條河里討生活并不容易，水獺不容易，自己也不容易，既然這樣，他又何必為幾條魚，與一只水獺過不去呢？
后來跛爺作出一個決定，拆掉自己辛辛苦苦搭起來的簾井。跛爺一邊拆簾井一邊嘮叨著對那只水獺說，老弟，對不起了，簾井養(yǎng)不了我一輩子，也養(yǎng)不了你一輩子，那么，我們都不要依賴它吧，好不？
跛爺告訴我這些時，我已不再是一位少年，當(dāng)時我就認為，跛爺其實是個人物。
放生：魚的記憶之四
我首先是從母親嘴里聽到的“放生”這個詞。我去野外無意間捕捉到一只小鳥，帶回家用一根母親納鞋底的線住腳，供自己玩耍。母親見了說，小鳥有翅膀，你了它的腳，它就不能飛了，不能飛還叫鳥嗎？快拿去野地里放生去吧。我理解母親說的放生，就是放小鳥一條生路。
后來家里進了蛇，父親七弄八弄將蛇弄進捕魚的夾網(wǎng)里了，母親照樣和我說，快拿去野地里放生去吧。母親這里說的放生，同樣是放蛇一條生路。
雙腳踏入社會后，因一直從事文字工作，因而有機會頻繁接觸到“放生”這個詞，原來它的出現(xiàn)是頗有點歷史淵源的。《列子?說符篇》就有這樣的記載：“邯鄲之民，以正月之旦獻鳩於簡子，簡子大悅，厚賞之。客問其故，簡子曰：‘正旦放生，示有恩也。’”捉了鳥來將其放走，這有點作秀的嫌疑。沈括《夢溪補筆》中有一段涉及放魚的：“予嘗見丞相荊公喜放生，每日就市買活魚，縱之江中，莫不洋然。”原來買魚來放生竟是古已有之，那么我如今正要在文中講述到的一些兒時所見往事，看來并非無源之水了？
關(guān)于此類記載可謂多多。但是最早的例子，莫若《史記?殷本紀》所載一則故事：“湯出，見野張網(wǎng)四面，祝曰：‘自天下四方，皆入吾網(wǎng)。’湯曰：‘嘻，盡之矣！’乃去其三面。祝曰：‘吾左，左；欲右，右。不用命，乃入吾網(wǎng)。’”有意思！原來成語“網(wǎng)開一面”竟是從湯的網(wǎng)開三面而來。
這應(yīng)該也算是放生的一種形式。
蓋因如此，我至今都認為，母親雖為鄉(xiāng)下普通農(nóng)婦，骨子里還是有些見識的。
我隱約記得，母親那時曾有幾個經(jīng)常走動的女友，而這幾個女友身份似乎都有些特殊，特殊的見證，大抵是因為她們都吃長齋。吃長齋就是一輩子吃齋，不嫁人。女人吃長齋在我們那里不稀罕，稍體面一點的人家，都有女子吃長齋的，但她們不是尼姑，也不去庵子里削發(fā)修行，平時就和家人住在一起，除了飲食，生活起居并無明顯區(qū)別。我對她們的印象，有兩件事尤為深刻，一件事是織布，她們長年累月地坐在織布機前，不停地織，不停地織，仿佛這就是她們?nèi)松牡谝灰獎?wù)。也難怪，織布是她們賴以生存的唯一根本，不然她們的生活將無所依托；第二件事就是逢著一些特殊日子，去鬧子上買了魚去河里放生。魚一般是鯉魚，偶爾也有鯽魚。做這件事似乎是春天里居多，禾苗剛插下田里去，鬧子上就有了賣鯉魚花（即鯉魚苗）的，人們偶爾去買了來放禾田里，吃禾花長大的鯉魚名之為禾花鯉，膘肥體壯，煮湯特鮮、特甜，是我們那里的一道佳肴。可她們?nèi)ヴ[子上花錢買魚花不是放禾田里，而是拿去河里放生。
我曾見識過她們放生的過程，她們所選的日子一般是農(nóng)歷四月初八，其中有什么講究，我當(dāng)時并不知曉，后來才明白這一天是佛誕日，要舉行放生會。不過我沒有見過她們舉行放生會，只是早早地約好要去買魚，悄悄地去，悄悄地回，并不聲張。魚買回來就去了河邊極偏僻的柳樹林里，在那里稍停頓一下，嘰嘰咕咕說上幾句話，像是念經(jīng)。多年后我悟出來，果然是念經(jīng)，念的是三皈依：皈依佛，不墮地獄；皈依法，不墮餓鬼；皈依僧，不墮旁生。這“旁生”就是畜生的意思，即從此不會再變成畜生。然后就將魚統(tǒng)統(tǒng)倒進河里，再然后就折一根柳枝，在水面上拂上幾拂，似乎是要把魚驅(qū)離去遠處去。我一個小娃娃，她們不忌諱什么，由著我去看，大人――尤其是大男人，那是絕對不許的，據(jù)說有一次，她們買的不是魚花，是已經(jīng)有了兩三指寬大小的成魚，放去河里之后，剛轉(zhuǎn)過身回到家，就被跛爺一網(wǎng)打了上來，拿回去作了下酒菜，害她們不知念了多少阿彌陀佛。從此她們做這件事，絕對要瞞住一些人的耳目。
我就奇怪，我所視為故鄉(xiāng)的那個僻遠村落，文化上素來是頗為閉鎖落后的，讀書人寥寥無幾，為什么竟有了佛的浸洇？那些吃長齋的女子都是我的姑姑輩人物，她們并未上過學(xué)，卻都能背誦幾句誰也聽不懂的佛經(jīng)，這件事在一個少年眼里，未免有太多的疑問。我現(xiàn)在不妨來解剖其中一個，看她是怎么樣吃上長齋的，她的名字叫金容，家庭背景平平，后不過是個中農(nóng)成份，說不上殷實。不僅不殷實，有時還很拮據(jù)，偶爾也有借米下鍋的時候，可是金容在十七八歲時就吃齋了。那時候女子吃齋父母并不阻攔，認為這是一件很體面的事情，但我總是覺得這里面應(yīng)該有一些道不清的深層原因。如今我思想起來，中國的鄉(xiāng)村，無論你多么地閉鎖，儒家文化的影響絕對是根深蒂固，譬如一方土地，哪里避免得了水的滲透？這還罷了，接著就又有了佛文化的浸入。你看杜牧的詩，“南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中”，這絕對不是杜牧的夸張，寺廟遍布中華大地，是當(dāng)時不爭的事實。于是，佛的慈悲精神和輪回生死的因果觀念與儒家傳統(tǒng)文化有機結(jié)合，在鄉(xiāng)野這些女子身上起了發(fā)酵的作用。
我所接觸到的鄉(xiāng)野女子，別看少不更事時，天真爛漫，但成齡之后，一個個心里似乎都蘊藏著一種莫名的恐懼，因為這時命運將她們推到了人生的十字路口。而更為糟糕的是，站在人生十字路口的她們，何去何從，并不由自己選擇，缺乏當(dāng)下女子那種“我的青春我作主”的灑脫與大氣。金容的姐姐就是因為出嫁的前三天，聽說男人是個瘸子，又聽說是個瞎子，心里承擔(dān)不了巨大恐懼的壓力，便毅然決然選擇了去投河。為什么選擇投河而不去選擇擔(dān)當(dāng)苦難？因為人們一直認為，尚未嫁人的黃花女，離世之后，身子和靈魂仍是纖塵不染，都還是干凈的，不用下地獄受折磨，相反，她們會進“花園”。“花園”當(dāng)然是想象中的花園，或者說是模擬的花園。這種“花園”我見過，就是將逝者擱一席子上，四周用曬簟圍住，然后象征性在逝者身上撒一些鮮花。沒有吹鼓手，也沒有道場，一直是一些女子圍坐唱歌，為她送行。據(jù)說這樣做了，再次投胎時，就會投個好人家。
我想金容絕對是因為姐姐的緣故，才主動向佛靠攏的。
金容向佛非常地虔誠，她的虔誠主要表現(xiàn)在放生上。她常年四季幫人織布，人家會回報她一些錢米，這些錢米除了果腹，基本是買了魚打發(fā)到河里了。河邊柳樹林里那條路徑，村人說就是她踩出來的。因為她的放生，村門前那條河當(dāng)時顯得無比的青春亮麗。
但是后來時局變化了，上世紀五十年代，與金容一道吃長齋的幾個姐妹，紛紛拋棄了早先立下的志向，重新尋找歸宿，慢慢就有了自己的家室，惟金容還在堅守。金容的堅守自然有些落寞，偶爾去河邊放生，念動爛熟于心的三皈依，目光和心境竟有些飄浮。至六十年代，生活上接濟不來，全身浮腫，看著就要斃命。那時我的母親已經(jīng)謝世，是金容的一個弟媳，及時弄去一碗釅釅的魚湯灌她喝下，才又返過氣來。后來她問弟媳，你剛才喂我什么？弟媳如實告她魚湯，她喉頭咕嘟了一下，眼里似有些微淚光，卻并沒有吱聲。
金容后來又活了二十年，在村里算是長壽。有村人說是一碗魚湯救了她的命，也有村人說是她一輩子積德行善的結(jié)果，她年年去河里放生，魚自然會變著法子報她的恩。
長壽魚：魚的記憶之五
魚是人人都喜歡吃的，在我的家鄉(xiāng)，就有“魚崽送飯，鼎鍋刮爛”的俚語，其中“送飯”，也就是下飯，形容魚是下飯的絕好佳肴。但是在我有限的記憶里，魚在一戶農(nóng)家不僅僅是作為“佳肴”存在的，它的地位極其特殊，也極其重要。永州瀟湘素有“無魚不成席”的說法，不過，僅此并不能夠說明，人們對魚是如何如何地高看了，這只是普通宴席而已。真正體現(xiàn)出魚的身份的不同凡響，惟過年方能見證得出來。那么就讓我們看看過年吧，看看過年時，人們是如何在魚身上做文章的。過年時的魚，它在人們眼中，已經(jīng)不是平常意義上的魚了，它成了“余”。魚者，余也。據(jù)說坡和佛印和尚交情甚篤，有一天佛印蒸好了一條魚，坡老遠聞到魚的清香，要來分一杯，可佛印卻將魚藏到了一只磬里，坡為了“釣魚”，順口來一上聯(lián)：“向陽門第春常在。”佛印不知是計，脫口對出下聯(lián)：“積善人家慶有余。”坡哈哈大笑：原來慶（磬）里有魚呀！看來魚的象征“余”古今皆然。正是因了魚是“余”的諧音，所以中國普通老百姓，理所當(dāng)然要借了它來寄托一種心愿，寄托對未來生活的期盼與渴求。農(nóng)耕文明背景下的鄉(xiāng)村，人們對于過日子，并沒有過多苛求，大抵能做到自給自足、年年有余，就可以說聲謝天謝地了。為求年年有余，平頭百姓可謂挖空心思，將吃魚問題提升到日子能否過得順溜這個高度上來，視其為能給自己帶來好運的彩頭。于是，過年吃魚的內(nèi)涵，就順理成章擴充了范圍，它已不僅僅是作為美食滿足口福，更重要的，是為來年討個好彩頭――“年年有余”啊。
既然是討彩，在安排布局，甚而如何吃魚這個問題上，就得有所講究。據(jù)我所知，稍殷實一點的人家，過年基本不用草、鳙之類，這卻是為何？從讀音上看，草、鳙似乎是寓意不好。用得最多的是鯉魚、鱖魚、才魚、鲇魚。鯉者，禮也，合乎過年的氣氛；鱖者，貴也，富貴有余；才者，財也，發(fā)財、招財、進財；鲇同年，年年有余。
現(xiàn)在回過頭來看，這個“年年有余”，其實把平頭百姓捉弄得好苦。我們的祖父輩，一代又一代，就這么一點小小企盼，就這么一點小小心愿，老天爺就是把在手里不給。不僅不給，到頭來還得吃了上餐沒下餐。可是事情越是這樣，人們企盼的心情也就越發(fā)迫切，即使倉廩里無余，但過年的餐桌上一定要有魚（余），哪怕是形式，哪怕是做做樣子，也是一種心理安慰，這就像一個怪圈，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去總是轉(zhuǎn)不出去。轉(zhuǎn)不出去還得轉(zhuǎn)，正所謂“年年難過年年過”，于是，魚就成了尋常百姓家過年時的一個心結(jié)。
譬如長壽魚現(xiàn)象，就是最典型的一個例證。
何謂長壽魚？要交待清楚這個問題，恐怕讀者諸君要隨我作一次歷史穿越，去六十多年前的一個現(xiàn)場作一次觀光。那時候我不過七八歲光景，正月里隨父親去給一個姑母拜年。姑母所嫁的地方，是個水比油貴的山旮旯，那里沒有河，只有幾口碟子似的淺塘，一到八九月就干見底了。好在還有幾口井，勉強可以灌溉禾田，亦勉強可以灌溉心田。但是要說到吃魚，就很困難了。雖然吃魚困難，但新春佳節(jié)，沒有魚總是不行的，不說別的，彩頭總得要吧？客人來了，面子總得要吧？于是他們餐桌上的那盤魚，就顯出了格外的與眾不同之處，按時下的說法，就是有點另類，另類得讓我這個有吃魚嗜好的饞嘴貓，剛伸出筷子去，頭上就挨了父親重重一擂鑿。當(dāng)時我以為父親一定是弄錯了，雷公不打吃飯人，我招了什么了？可是后來證明父親沒有錯，是我錯了。
過了若干年后我才終于弄明白，吃魚是有許多規(guī)矩的，魚擱在餐桌上，有時候僅僅是個象征。象征什么？象征“有余”。僅此而已。那么這盤魚是不能吃了？也不，這盤魚是該吃還是不該吃，一切視主人態(tài)度，如果主人舉筷相邀：來，下塘捉魚，或下河捉魚，這時客人方可舉筷向魚盤挺進，不然，會鬧出天大笑活，讓主人難堪。
我那次在姑母家吃魚之所以挨揍，當(dāng)然還不僅僅是違規(guī)的問題，一般小娃娃違規(guī)，大人并不會處以懲罰，后來在回家的路上，父親看我一副受了莫大委屈的樣子，終于告我以實情，他說你的眼睛是出氣的啊，那是一條長壽魚，你看不出來？
長壽魚？我聽后不僅不能明白，心里反有了更大的困惑。
父親想到我還是個孩子，于是就不再轉(zhuǎn)彎抹角，索性直通通告我原委：長壽魚就是木頭魚，是用上好木頭刻的，刻的活靈活現(xiàn)，用時裝盤子里端出來，上面潑點湯汁，再蓋上一層佐料，不頂真看看不出破綻――這事原本怪不得你，我是看姑母下不來臺，才給了你一擂鑿。
難怪我用筷子戳魚時，感覺硬硬的不對勁。我就不懂，姑母為什么要弄一條木頭魚糊弄人？大人為什么也和小孩兒樣，學(xué)擺家家那種把戲？害我平白挨一擂鑿？
父親當(dāng)時拒絕回答我上面這些問題，也許他認為，給一個七八歲娃娃上歷史課，還為時過早。
寫到這里，也許時下的一些年輕人，會以為這是天方夜譚，但這實實在在是我的親歷。由此可見，人類發(fā)展的歷史，委實有許多難以言說的無奈。
好在一切已經(jīng)成為歷史。
結(jié)束語：魚之惑
我家鄉(xiāng)的那條河流，有一個很好聽的名字：仁江。這個名字的來歷我至今也沒有弄明白，仁，從何說起？江，似乎不合身份。仁江逶迤婉轉(zhuǎn)二十余里便匯入道縣瀟水，是湖湘文化的一滴墨汁。它的上游的某處地方，有個叫中和的小鎮(zhèn)，離我們村約五六里路程。中和鎮(zhèn)臨仁江邊有一所小學(xué)，就是仁江小學(xué)。我初始的學(xué)習(xí)階段，就在那里完成。記得我每天上學(xué)或下學(xué)，總有仁江一路陪伴著我，過橋時，還有不少的魚跳躍出水面，似是喋喋不休給我打招呼。我看著那些撲騰欲出的魚，感覺快樂極了，也親切極了，同時就認定仁江是世上最美的一條江，最生動的一條江，也是最富裕、擁有魚類最多的一條江，我所關(guān)于魚的一些記憶，就是那時候在腦子里儲存下來的。
但是時間真如人們所說，是一把刻刀，這把刻刀的厲害，我如今是見證了。在時間這把刻刀漫不經(jīng)心地雕鑿下，那個在仁江邊走來走去的少年，早已是年逾古稀，風(fēng)華不再。人之老去不足為奇，可是山河為什么竟也會老去？你看仍在原地盤旋的那條仁江，怎么數(shù)十年間，它在我的眼里，就成了一副老態(tài)龍鐘的模樣？那兩岸茂密的鬼柳呢？沒有鬼柳作河的衣裳，坦露出來那副瘦骨嶙峋身段，看去完全是在裸奔呢！
還有，那一河活蹦亂跳為仁江奏響優(yōu)美旋律的魚呢？怎么竟是見不著面了？水面上見不著魚的舞蹈，河就絕對是一架啞琴，人人都知道水養(yǎng)魚，卻從未想過魚也養(yǎng)水，魚缺了水會死，水缺了魚就要缺失了靈魂。一條不能維持魚的正常生活的河流，它一定是貧瘠的。我問一位正在河邊躑躅的鄉(xiāng)親，怎么見不著這河里的魚了呢？魚？鄉(xiāng)親見問，一時似不知如何回答，一臉尷尬，一臉茫然。見他久不吱聲，我便又試探著將話題引向一些往事，諸如鬧江，諸如鸕鶿，諸如水獺，諸如放生，還有關(guān)于長壽魚的遺聞……鄉(xiāng)親這時頭就大了：你怎么問起這些？這是哪輩子的事？我只是聽一些人講古時說起，卻沒見過。看來，我是沒法和這位鄉(xiāng)親溝通了，其實我心里也是明白的，歷史在前進途中，要改變或蒙蔽一些事情，就如舞臺上拉幕布般，只是舉手之勞，嘩地一聲，世界便換了個面目。
時代在發(fā)生驟變，人類的主體精神得以充分發(fā)揮，對于客觀世界的改變，可謂無所不用其極，這一方面體現(xiàn)了人的聰明才智，另一方面卻也凸顯了人的傲慢與盲目，傲慢往往使人失去理智，于是亙古相傳的一些自然法則，就再也得不到應(yīng)有的尊重。事情至此，他們?nèi)耘f固執(zhí)地認為，這才是歷史的必然，別看河里魚少了，可餐桌上的魚卻更豐盛了，這豐盛勝過任何歷史時期，不信你去鬧子上看看，看看鬧子上賣的黃鱔，個頭如蛇樣壯碩，比野生的更能吸引人的眼球，還有那營養(yǎng)價值頗高的鲇魚，一條條肥如乳豬，豈是江河中能培養(yǎng)得出來的？
然而糾結(jié)也因此產(chǎn)生。有一次我去買魚，見魚筐里蓬松著一些水草，還有幾只鐵螺螄，賣魚的拿起水草大作廣告：百分之百野生河魚，假一罰十。我聽后不由滿頭霧水：這又是唱的哪一出？
