日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

一沃克公寓

這座為普通人提供膳宿的公寓是沃克大媽的產(chǎn)業(yè)。公寓在圣貞妮薇芙新街的下段,新街到弓箭街是一個(gè)斜坡，坡度很陡，而且高低不平，很少有馬車經(jīng)過。這些雜亂無章的小街斜道，在慈悲谷修道院和先賢祠兩座大建筑物之間，反倒顯得悠閑安靜。這兩座大樓莊嚴(yán)肅穆的圓形屋頂灑下了金黃的光彩,也投下了陰沉的暗影，改變了這里的環(huán)境和氣氛。這里,路面上的鋪石都是干巴巴的，沒有污泥濁水，墻腳下長滿了小草。最無憂無慮的人到了這里，也會(huì)像過路人一樣感到憂從中來。車子的吱吱嘎嘎聲似乎都是一件大事。房屋看起來陰沉沉的，高聳的圍墻使人覺得像是監(jiān)獄。

一個(gè)走錯(cuò)了路的巴黎人到了這里,只看到普通人寄宿的公寓和辦事處，只看到窮困潦倒、奄奄待斃的老頭子，想尋開心卻不得不拼命干活兒的年輕人。巴黎沒有一個(gè)街區(qū)比這里更叫人惡心，甚至可以說，簡直令人難以置信。而圣貞妮薇芙新街作為這幅苦難圖的框架，真是再合適不過了。為了使讀者有個(gè)深刻的印象，不管用多么灰暗的色調(diào)，多么嚴(yán)酷的字眼，都不會(huì)太過分，就像參觀古羅馬的地下墓穴一樣,一步一步走下墓道，越走光線越暗淡，導(dǎo)游的口氣越說越枯燥。這個(gè)比喻真是再恰當(dāng)不過了。其實(shí)誰能說得出:枯萎的心靈和空虛的腦袋，到底哪一樣更可怕呢？

公寓的正面朝著一個(gè)小花園，側(cè)面靠著圣貞妮薇芙新街，形成一個(gè)直角。在公寓和小花園之間,沿著房子的正面有一條兩米寬、連環(huán)形的礫石地,前面又有一條鋪沙小路,路旁有天竺葵、夾竹桃、石榴花，都種在藍(lán)白兩色的陶器盆里。順著小路就會(huì)走到一扇大門前，門上掛了一個(gè)招牌，上面寫著“沃克之家”，下面還有“供應(yīng)膳宿，歡迎男女客人光臨”的字樣。

白天,進(jìn)門要先按柵欄上裝的門鈴，鈴聲不大好聽。從柵欄向外看，可以看到鋪沙路的盡頭，對(duì)面墻上畫了一個(gè)綠色大理石的神龕，看得出來又是當(dāng)?shù)亟謪^(qū)畫家的藝術(shù)品。在神龕凹進(jìn)去的地方，有一座愛神的雕像，雕像上五顏六色的油彩,象征派的愛好者一看就知道是巴黎的風(fēng)流病，而這種病不消走幾步就可以找到醫(yī)治的地方。神像底座上刻的字已經(jīng)看不清楚，但是總會(huì)使人浮想聯(lián)篇,是不是1777年伏爾泰榮歸巴黎時(shí),群眾的熱情高漲，為他的豐功偉績立下了這座紀(jì)念碑呢？碑上刻的字是：不管你是誰，愛神都是你的老師，現(xiàn)在是，過去是，將來應(yīng)該還是。

天快黑了。柵欄門換上了門板,柵欄后面的公寓有多長，小花園就有多寬。花園兩邊都是墻，一邊是沿街的墻,另一邊是左鄰右舍的分界墻。分界墻上爬滿了一大片常春藤,仿佛從上到下都包裹了起來，特別吸引過路人，成了如畫的景色；沿街的墻種了一排果樹,葡萄藤爬滿墻，雖然收成和成色不盡人意，但沃克大媽和房客談起來又興致勃勃。沿著每一堵墻都有一條狹窄的小道，通往一片菩提樹的濃蔭。沃克大媽是在宮方家出生的，總把“菩提”說成“不提”，雖然房客多次糾正，也不起什么作用。在這兩條平行的小路中間有一大塊方地，上面種著長生花,旁邊是剪成圓錐形的果樹,再靠邊種的是萵苣或香芹。在菩提樹蔭下，有一張漆成綠色的圓桌，周圍還有幾把椅子。在炎熱的夏天，連雞蛋都會(huì)被陽光烤熟，但是有錢人還要坐在樹蔭下喝咖啡。

房子似乎本來就是為開公寓而蓋的，底層及時(shí)間屋子由靠街的兩個(gè)窗子照亮，由一個(gè)落地玻璃門進(jìn)出。這間屋子就是客廳,隔壁是間餐廳,隔開餐廳和廚房的是樓梯間。樓梯的踏板每一級(jí)都是木板嵌上擦亮的彩色方磚。客廳的陳設(shè)叫人看了難受:幾張沙發(fā),幾把椅子，都是陳舊不堪的，有些沙發(fā)罩磨得漏了底，有些卻又磨得發(fā)亮。客廳中間是一張圣安妮時(shí)代的圓桌,桌面是云花石的，上面放了個(gè)白瓷茶具柜,柜子上的金色花紋大半已經(jīng)磨損掉了，這種柜子今天還可以隨處看到。房子的地板相當(dāng)糟,護(hù)壁板也只有半個(gè)人高，隔墻板上糊了上光的漆紙,紙上畫著《特勒馬克》即尤里西斯遠(yuǎn)征洛亞，十年未歸，他的兒子特勒馬克萬里尋父的故事。 的故事，英雄人物穿著華麗的彩服。在兩扇鐵柵窗之間的壁板上，房客們看到的是款待尤里西斯之子(就是特勒馬克)的盛宴。四十年來,這張畫引起了房客的說笑,他們自以為高人一等，而現(xiàn)實(shí)中的地位卻低人一頭。看到畫上豐盛的酒席，而自己卻只能維持不餓肚子。奈何！壁爐是石塊砌成的,爐床干干凈凈，說明沒有重大的事情是不會(huì)生火的。壁爐架上擺了兩個(gè)花瓶,瓶里插滿了紙花，外面蓋了個(gè)玻璃罩,卻掩蓋不了紙花放得太久的陳舊顏色。花瓶中間擺了一架灰藍(lán)色云石的座鐘,叫人看不上眼。這及時(shí)間屋子發(fā)出一股說不出的怪味，也許可以叫作公寓味，像是封閉多年的老房子，潮濕腐朽,變酸變爛,使人感到寒冷，臭氣觸鼻，連衣服也擋不住氣味的侵蝕;聞起來有殘羹剩菜的味道，或下人的房間、低級(jí)的辦事處、貧民救濟(jì)所的汗味。如果要描寫這種怪味，那得發(fā)明一個(gè)方法來計(jì)算、估計(jì)這些老老少少的房客叫人作嘔的品質(zhì)，和污染空氣的獨(dú)特氣息，才能說得清楚。其實(shí)，這種惡心的味道，如果比起隔壁的餐廳來，也不那么難聞,甚至不比夫人們的小客廳相差太遠(yuǎn)呢。

餐廳全裝上了護(hù)壁板，原來的油漆顏色現(xiàn)在已經(jīng)看不清了，露出了木板的本色，上面留下了一層層油污的痕跡，畫出了無以名狀的形狀。靠墻擺了幾個(gè)碗框,手一碰就會(huì)感到黏糊糊的，里面放了幾個(gè)發(fā)暗光的長頸大肚玻璃瓶,幾塊帶有波紋織錦的圓墊子，幾沓杜奈出產(chǎn)的藍(lán)邊厚瓷盤。在一個(gè)角落里放了一個(gè)分格的小柜子，每一格都標(biāo)了號(hào)碼，讓用膳的房客放他們的餐巾，不是油漬斑斑，就是酒味撲鼻;還有一些老家具穩(wěn)如大山,安然不動(dòng)，顯然放在哪里都不合適,但是不能處理掉，就像醫(yī)院里無可救藥的病人一樣,公寓對(duì)這些老古董也下不了狠心。例如帶頂棚的晴雨表,每逢下雨，頂棚就會(huì)張開伸出去;還有叫人看了倒胃口的木刻版畫,偏偏還要配上一個(gè)黑漆描金的木框;又如鑲嵌了銅鱗的掛鐘,一個(gè)綠色的火爐，幾盞油和灰塵混成一片的油燈，一張鋪上漆布的長桌,布上的油漬厚得足夠讓一個(gè)愛開玩笑的食客用手指在上面留名紀(jì)念;還有幾把缺胳膊斷腿的舊椅子,幾塊放在門口擦鞋泥用的草墊子已經(jīng)藕斷絲連,踩不斷卻又踏還亂了;還有幾個(gè)差勁的小腳爐，洞眼有的圓、有的扁，結(jié)合的地方也已經(jīng)松動(dòng)，連嵌接的小木頭都烤焦了。怎么辦呢？要說出這些家具多么陳舊、腐朽，怎么裂開、搖晃,如何被蟲蛀、殘缺不全、陰陽怪氣、毫無用處、一動(dòng)就要散架,那需要太多的文字了，會(huì)使讀者覺得沒有興趣。性急的人更受不了。只簡單補(bǔ)充一句:紅色的方磚地被鞋底磨得高低不平,或者上色不勻,顯得有厚有薄。總而言之，房子籠罩在窮苦的氣氛中，沒有一點(diǎn)詩意;而節(jié)衣縮食、飽受折磨的貧困卻都集中在這里。雖然還不是一塌糊涂,也已經(jīng)是遍體鱗傷;雖然還沒有千瘡百孔、衣衫襤褸,但是遲早要腐爛崩潰,變成一攤爛泥的。

這間餐廳的黃金時(shí)間是早晨7點(diǎn)鐘左右，沃克大媽的貓比女主人還早,搶先跳到食品柜上，聞了聞蓋著碟子的幾大碗牛奶,發(fā)出呼嚕呼嚕的聲音，這是它早晨的例行公事。然后女主人出場了，她戴著羅紗網(wǎng)眼便帽,露出了一圈沒有梳理好的假發(fā),腳上穿的是一雙皺得像鬼臉?biāo)频耐闲Ｋ哪樣悬c(diǎn)顯老,也有點(diǎn)顯胖,臉中央突出一個(gè)鷹鉤鼻;她的雙手滾圓,身體豐滿得像一個(gè)踏實(shí)的教徒，胸脯鼓得太顯眼,并且搖搖晃晃。餐廳聞起來有股霉味,暗示投機(jī)倒把的不法作風(fēng);而沃克大媽呼吸著這暖洋洋的臭氣，一點(diǎn)也不覺得倒胃，反而感到神清氣爽。她的臉孔叫人覺得新鮮，仿佛見到秋天的及時(shí)次霜凍。她的眼角皺皺褶褶，表情變化很快,剛剛還是想討人歡喜，滿臉笑容的舞女,忽然翻臉不認(rèn)人,瞪眼豎眉，成了逼人還賬的討債人。總而言之,她這個(gè)人就是公寓的化身，公寓也是她放大的形象。監(jiān)獄不能沒有警衛(wèi),這二者是缺一不可的。這個(gè)蒼白肥胖的女人就是公寓生活的產(chǎn)物，正像傷寒病是醫(yī)院的漏網(wǎng)之魚一樣。她外面穿的羊毛圍裙，遮住了用舊裙子改成的內(nèi)裙，但線縫開裂的內(nèi)裙露出了棉絮。

你們可以走遍海上,寫盡墨水，想要說個(gè)清楚明白——但是無論你們走了千里萬里,寫了千言萬語，無論你們這些海洋探險(xiǎn)家人數(shù)多少,興趣多大,總會(huì)發(fā)現(xiàn)這片海洋還有新的處女地，有沒人知道的龍?zhí)痘⒀ā⑵婊ó惒荨⑵嬲洚悓殹⑵媲莨肢F。總有一些你們文學(xué)探海家聞所未聞,或者難免遺漏的東西。“沃克公寓”就是一個(gè)這樣千奇百怪的地方。

高里奧大爺是個(gè)六十九歲的老頭兒,1813年不做生意了,住到沃克大媽的公寓里。他先住的是谷杜爾太太那一套,每年付一千二百法郎的膳宿費(fèi)。那時(shí)，多付或者少付五個(gè)金幣，對(duì)他來說,是微不足道的小事。據(jù)說沃克大媽預(yù)收了他一筆賠償費(fèi),就把那一套三間房修整一新,其實(shí)不過是增加了一些便宜家具、黃布窗簾、絨面木架沙發(fā)、幾張膠畫,還有連鄉(xiāng)下小酒店都不用的糊墻紙而已。那時(shí)，大家對(duì)高大爺還有幾分敬意，對(duì)他的稱呼是高先生。也許他花起錢來不太在乎，大家以為他是個(gè)不會(huì)管理錢財(cái)、老實(shí)可欺的房客。他初來的時(shí)候衣裝一應(yīng)齊全,是一個(gè)從生意場上退下來好好過日子的大商人。沃克大媽很喜歡他那十八件精工細(xì)作的半荷蘭式的襯衣，裝飾頸部的花邊用兩根別針扣住，別針之間有一根細(xì)小的金鏈子,每根別針上又有一個(gè)大鉆石,這就特別引人注目了。他平常穿一套淺藍(lán)色的衣服,一件彎弓似的藍(lán)白兩色背心，鼓起一個(gè)梨形的大肚子，肚子一鼓一縮，垂在肚子上的粗金鏈子就一起一落。他的鼻煙盒也是金的，里面還裝了一圈頭發(fā)做紀(jì)念品,是不是泄露了他走桃花運(yùn)的秘密？當(dāng)沃克大媽說起他是好色之徒的時(shí)候,他的嘴角上會(huì)露出愉快的笑容，仿佛抓到了他心頭的癢處。他的柜子里裝滿了大大小小的銀器,大媽好意幫他整理時(shí)都看花了眼,什么長柄勺，調(diào)羹小勺，杯盤碗盞,油瓶湯罐,各種盤碟，鍍金餐具，還有些不太好看,卻又舍不得丟掉的東西。這些東西使他回想起家庭生活中的往事。

“這一件,”他拿起一個(gè)盤子和一個(gè)上面有兩只斑鳩互相親熱的小碗蓋,對(duì)沃克大媽說,“是我妻子在結(jié)婚一周年的時(shí)候,送給我的及時(shí)件紀(jì)念品。可憐的好人！她把結(jié)婚前省下來的錢都用在這上頭了。你看見沒有,大媽，即使把這些東西埋到土里去，我也要用手指頭把它們挖出來，怎么舍得和它們分手呢？謝謝上帝！我這輩子每天早上都可以用這個(gè)小碗喝咖啡了。還有什么可以抱怨的呢？我托盤里的面包可以吃好久哩!”

在這及時(shí)個(gè)年頭的大部分時(shí)間里，高里奧經(jīng)常是每星期在外面吃一兩次晚餐。后來,不曉得怎么搞的,改成一個(gè)月只進(jìn)城吃兩次了。高里奧先生在外面用餐的習(xí)慣很符合沃克大媽的利益。因此當(dāng)他越來越按時(shí)的在公寓用餐時(shí)，不能不引起沃克大媽的不滿。這些小人國的人物最令人討厭的習(xí)慣，就是以為別人和他們一樣小氣。不幸的是，到了第二年年底，高里奧先生證實(shí)了關(guān)于他的流言蜚語,他居然要求沃克大媽讓他搬到二樓去，可以把膳宿費(fèi)減少到九百法郎。他要節(jié)省開支,甚至整個(gè)冬天都不生火。沃克大媽要他預(yù)付膳宿費(fèi)，他倒爽快地答應(yīng)了。從此以后,沃克大媽就叫他高老頭。至于他的經(jīng)濟(jì)情況為什么會(huì)下落到這個(gè)地步，那就只好任人猜想了。要想猜破也不容易,簡直有點(diǎn)像是探險(xiǎn)。正如那個(gè)假伯爵夫人說過的,高里奧大爺是個(gè)不太說話、假裝正派的人。根據(jù)那些頭腦空洞,無話可說又要隨便說話的人自以為是的邏輯，閉口不談私事的人一定沒干好事。這個(gè)與眾不同的商人居然沉默寡言,一定是個(gè)騙子;這個(gè)對(duì)女人殷勤的老頭,一定是一個(gè)好色鬼。沃特能就在這個(gè)時(shí)候住進(jìn)了公寓。根據(jù)他的觀察,高里奧大爺有時(shí)去證券交易所做公債買賣,蝕本之后，用一個(gè)金融界相當(dāng)流行的字眼來說，他就做起“投機(jī)生意”來了，有時(shí)他又是個(gè)賭徒,每天晚上要去賭場碰碰運(yùn)氣,贏他十來個(gè)法郎；有人說他是警察局雇用的暗探,但沃特能認(rèn)為他做暗探不夠機(jī)敏；有時(shí)還有人說高里奧是個(gè)守財(cái)奴，放高利貸,出借小額貸款,又有人說他做獎(jiǎng)券生意。總之,說法五花八門,一句話,他幾乎成了罪惡之源,無恥之尤、無能之輩,簡直是神秘莫測了。不過,無論把他的行為說得多么壞，罪惡說得多么大,名譽(yù)說得如何掃地,他還沒有令人討厭得到了掃地出門的地步，并且還是照付他的膳宿費(fèi)。再說,他有人所不及的用處，誰都可以對(duì)他發(fā)脾氣，發(fā)泄自己的好脾氣或壞脾氣，誰都可以和他開玩笑或者說沖撞的話。雖然眾說紛紜,但是比較而且大家都能接受的看法，還是沃克大媽說的:“這個(gè)老頭子保養(yǎng)得那么好，身體這樣結(jié)實(shí),眼睛看得清楚；和他在一起可以尋開心,其實(shí)是個(gè)放蕩不羈的人,只是趣味與眾不同而已。”

下面沃克家的寡婦舉了一個(gè)事實(shí)為例,說明她并不是無中生有，誣蔑誹謗。在那個(gè)帶來晦氣的伯爵夫人不費(fèi)分文地白吃白住了六個(gè)月，卻又溜之大吉之后，有24小時(shí)早上，大媽還沒起床，忽然聽見樓梯上有綢子長裙窸窸窣窣的響聲，還有小巧玲瓏的少女輕快敏捷的腳步聲,一陣風(fēng)似的飄進(jìn)了高里奧未卜先知就半開半關(guān)的房門。胖廚娘希爾微馬上來告訴老板娘:一個(gè)漂亮得不太正經(jīng)而又打扮得有如天仙的女人，穿了一雙沒有污泥沾染的斜紋薄呢半筒靴，從街上一溜煙似的走進(jìn)了廚房,向她打聽高里奧先生住的是哪套房間。沃克大媽廚娘趕快去門外偷聽，只聽到幾句溫存體貼的言語,他們的談話就結(jié)束了。高里奧先生送客的時(shí)候，胖廚娘希爾微立刻拿上菜籃子，假裝要上市場去買菜,其實(shí)是要跟蹤這一對(duì)情人。

“大媽，”她回來時(shí)對(duì)老板娘說，“高里奧先生一定是闊氣得不得了,才會(huì)走到這一步的。你想想看，在斷頭街轉(zhuǎn)彎的地方,有一部漂亮的馬車在等他們，我還看見女客上車呢。”

吃晚餐的時(shí)候,沃克大媽特意去把窗簾拉上，免得陽光刺了高里奧的眼睛。

“高里奧先生，光艷照人的東西都喜歡你,連陽光都追上你了。”她暗示早上的女客人，“哎喲！你的口味真高，她的確很漂亮!”

“那是我的女兒。”他說話時(shí)露出了一股得意的神氣,房客們都看出了老頭子的自負(fù)，還加上愛面子。這事過了一個(gè)月后，高里奧先生又會(huì)了一次客。他的女兒上次來穿的是晨裝，這次來是在晚餐后,穿的是去社交場合的衣服。房客們正在客廳里閑談，看見這個(gè)金發(fā)女郎身材苗條,風(fēng)度高雅。她太出色了,怎么可能是高老頭的女兒呢？

“來了兩個(gè)!”胖廚娘說。她沒有認(rèn)出客人就是上次來的那一位。

幾天之后,又來了另外一個(gè)女兒，身材高大，體態(tài)勻稱，皮膚深色，頭發(fā)漆黑,眼睛靈活,她也要見高里奧先生。

“來了三個(gè)!”希爾微說。

第二個(gè)女兒及時(shí)次也是上午來看父親的，過了幾天，又在晚上穿了舞裝,坐著馬車來了。

“來了四個(gè)!”沃克大媽和胖廚娘希爾微一起說。一點(diǎn)也沒看出，她就是上次來時(shí)沒有打扮的那個(gè)女客。

那時(shí)高里奧還付一千二百法郎的膳宿費(fèi)。沃克大媽覺得一個(gè)有錢人養(yǎng)上四五個(gè)情婦也不值得大驚小怪，甚至認(rèn)為他把情婦說成是女兒,說法也很高明。他把她們叫到沃克公寓里來,她也不說他不循規(guī)蹈矩。只是這些漂亮的情婦說明了，她的房客從前為什么不把她放在眼里。

第二年年初，她就不客氣地說他是一只大公貓(情夫)了。后來，等他的身份降低到只付九百法郎的時(shí)候,有一次碰到一個(gè)女客下樓，她就毫不客氣地質(zhì)問他是不是把她的公寓當(dāng)成銷魂場所了。高里奧大爺告訴她這個(gè)女客是他的大女兒。

“你難道有三十六個(gè)女兒嗎?”沃克大媽尖酸刻薄地問道。

“我只有兩個(gè)。”她的房客很客氣地回答,就像一個(gè)破落戶一樣只敢逆來順受。

快到第三年年底時(shí)，高里奧大爺還要減少開銷，搬到三樓去了，每月只交四十五法郎。他不再吸鼻煙,不再請(qǐng)理發(fā)師，頭發(fā)也不再撲粉了。當(dāng)高里奧大爺及時(shí)次沒有撲粉就出現(xiàn)時(shí),沃克大媽吃了一驚,甚至叫了起來，因?yàn)樗念^發(fā)灰綠色，骯里骯臟。他的外貌受到內(nèi)心憂慮的折磨，不知不覺地變得24小時(shí)比24小時(shí)難看，不但不能增加用餐人的食欲，反而成了餐桌上倒胃口的陰沉面孔。那時(shí)大家不再懷疑:高里奧大爺是個(gè)放蕩不羈的老風(fēng)流,他的眼睛受到春藥的惡性影響，若不是醫(yī)生本領(lǐng)好,恐怕早就保不住了。他的頭發(fā)顏色令人討厭,也是生活荒唐,毫無節(jié)制，還要吃藥繼續(xù)荒唐下去的結(jié)果。高老頭的身體和精神狀態(tài)使這些翻來覆去的閑言碎語越聽越像是真的。他的衣服穿舊了，他就買十四個(gè)蘇一碼的白布做襯衫。他的金剛鉆石、金鼻煙壺、粗金鏈子、金銀珠寶,都一件一件不見了。他不再穿淺藍(lán)的衣服、舒適的套裝,不管冬天還是夏天，都穿栗色粗呢外衣,粗毛背心，灰色斜紋厚布長褲。他變得越來越消瘦了,腿肚子不再鼓起來。滿足于過普通人的好日子而胖起來的臉，起了很多皺紋,額頭也畫上了皺褶，兩腮陷了下去。

在他住到圣貞妮薇芙新街的第四年，他不像從前的模樣:六十二歲的面粉商人看起來還不到四十歲,是一個(gè)胖大的有錢人，剛干過輕浮的勾當(dāng),穿著花哨的服裝，連過路人看了也會(huì)開心，連笑容也顯得年輕。現(xiàn)在卻似乎成了個(gè)七十歲的癡呆老人，行動(dòng)踉蹌,臉色蒼白。靈活的藍(lán)眼睛顯出了暗淡的鐵灰色，蒼白無神,似乎連眼淚的滋潤都沒有，眼眶卻又紅得像流血。紅眼叫人看了害怕,淚眼卻又叫人憐憫。有些學(xué)醫(yī)的年輕大學(xué)生看到他嘴唇下垂，顴骨突出，認(rèn)為他得了癡呆癥,使勁推呀搖呀,都得不出什么結(jié)果。

有24小時(shí)晚餐后，沃克大媽冷嘲熱諷地對(duì)他說:“怎么？她們就不再來看你了，你的那些女兒?”說話的口氣好像懷疑他不是她們的父親。高里奧大爺一聽就發(fā)抖了，仿佛房東大媽用鐵針刺了他一下似的。

“她們有時(shí)候會(huì)來的。”他回答時(shí)聲音顯得很激動(dòng)。

“哈哈！你有時(shí)還會(huì)看到她們?”大學(xué)生叫了起來,“你真行，高大爺!”

但是高老頭沒有聽懂他的回答引起的開心話,又沉浸到沉思默想中去了。而那些只看表面現(xiàn)象的人以為他是麻木不仁,智力上有缺陷。如果他們真了解他,也許會(huì)對(duì)他所面臨的物質(zhì)問題和精神問題感一點(diǎn)興趣,但那的確太難了。雖然很容易就知道,高里奧是不是當(dāng)真做過面粉生意,他的財(cái)產(chǎn)到底有多少，但是那些知情的老人幾乎都住在公寓里,雖不是足不出戶，但是很少走出街區(qū)。至于其他人呢，五花八門的巴黎生活使他們一離開圣貞妮薇芙新街，就忘記了他們所取笑過的可憐蟲。對(duì)于那些眼界狹窄的人，就像對(duì)這些無憂無慮的年輕大學(xué)生一樣，高里奧大爺所受的苦難枯燥無味，是他自己的愚蠢所釀成的苦果,和他們所關(guān)心的錢財(cái)和前途有什么關(guān)系呢？至于他說是他女兒的那些女客,每個(gè)人都同意沃克大媽邏輯嚴(yán)謹(jǐn)?shù)耐普摗?ldquo;假如高老頭的女兒像來看他的女客那么有錢,他也不會(huì)住到我這個(gè)公寓的三樓,每月只付四十五個(gè)法郎,連出去都穿得像個(gè)窮人了。”

沒有什么能夠推翻這個(gè)結(jié)論。因此,到了1819年11月底，也就是本書好戲開場的時(shí)候，公寓里的每一個(gè)人對(duì)可憐的高老頭都有一個(gè)固定的看法。有一個(gè)博物館的職員在公寓包伙,他說高老頭不但沒有女兒,甚至沒有老婆。他尋歡作樂的生活使他成了一只到處為家的蝸牛，一種可以歸入甲革類的人形軟體動(dòng)物。比起高老頭,住三樓的布瓦雷都成了雄鷹,成了上等人。因?yàn)椴纪呃走€會(huì)說話,講道理，回答問題。雖然，說老實(shí)話,他并沒有說出什么,只是重復(fù)別人說的、講的或回答的，他習(xí)慣于用不同的字眼來重復(fù)別人說過的話。但他到底還是參加了談話,到底是個(gè)活人，懂得道理,而據(jù)這個(gè)博物館的職員說,高老頭卻經(jīng)常是雷奧秘發(fā)明的寒暑表上的零度。