銹蝕是人類有史以來從未能擊敗的敵人,被稱為“終極毀滅者”。它無情地?fù)袈滹w機(jī),折斷橋梁,撞毀汽車,沉沒艦船,毀壞房屋,奪去無數(shù)人的生命和財(cái)產(chǎn)。美國每年為銹蝕付出4 000億美元的代價(jià),遠(yuǎn)超其他自然災(zāi)害的總和。
在本書中,喬納森 瓦爾德曼踏遍美國南北,在食品加工、油氣管道、鋼鐵制造、交通運(yùn)輸?shù)戎T多領(lǐng)域,對(duì)銹蝕進(jìn)行了持續(xù)數(shù)年的密切追蹤。他曾跟隨攝影家偷偷溜進(jìn)廢棄的煉鋼廠,觀察鋼鐵的慢性死亡;他曾臥底全球超級(jí)罐商,調(diào)查銹蝕對(duì)易拉罐和人類健康的影響;他也曾穿越北極,探尋銹蝕對(duì)跨阿拉斯加輸油管道的危害;他還曾會(huì)見五角大樓的防銹總司令,后者憂心忡忡地指出:美國海軍的死敵不是哪個(gè)國家,而是銹蝕!
在這趟險(xiǎn)象環(huán)生的調(diào)查中,瓦爾德曼見證了銹蝕的誕生、蔓延、危害與人類抗擊銹蝕的種種艱難。他以新奇有趣的筆觸,為我們揭開了現(xiàn)代世界隱秘的一面:銹蝕的影響無處不在,從我們的流通貨幣,到我們喝的自來水,甚至決定著我們留給地球的遺產(chǎn)。通過本書,我們得以從一個(gè)獨(dú)特的角度,去審視和思考人類在發(fā)展歷程中,應(yīng)如何與大自然和諧共處。
2016年度科羅拉多圖書獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品
喬納森 瓦爾德曼(Jonathan Waldman)
喬納森 瓦爾德曼(Jonathan Waldman)是著名的暢銷書作家與環(huán)境調(diào)查記者。生于華盛頓特區(qū),相繼就讀于達(dá)特茅斯學(xué)院與波士頓大學(xué)。畢業(yè)后致力于研究環(huán)境科學(xué),現(xiàn)為科羅拉多大學(xué)環(huán)境新聞學(xué)中心斯克里普斯研究員。
瓦爾德曼曾長期為《紐約時(shí)報(bào)》《華盛頓郵報(bào)》《戶外》以及《麥克斯威尼》等報(bào)紙雜志供稿,也曾在網(wǎng)絡(luò)、廣播、電視節(jié)目制作上花費(fèi)過大量精力。《銹蝕》是他的及時(shí)本著作,出版后因其角度新穎、反映問題深刻在美國引發(fā)巨大反響,獲得多個(gè)重要獎(jiǎng)項(xiàng)。
前言“銹”透了的帆船
序言毀滅美國的惡魔
它掘開了墳?zāi)?/p>
“我們就像豬屁股上的某種瘤”
滅絕銹蝕?消滅所有金屬吧
第1章自由女神除銹戰(zhàn)
攀爬丑聞
“女神”成了一枚大電池
重生的代價(jià)“不該是她的貞操”
第2章鐵的終結(jié)者
氧氣,也有成為“萬惡之首”的24小時(shí)
拿什么拯救你,我的鐵?
第3章布里爾利與他的不銹鋼夢(mèng)想
從“地窯少年”到化學(xué)家門徒
成為煉鋼師
煉鋼工藝小史
“不會(huì)生銹的鋼”
發(fā)明者之爭
道成肉身,夢(mèng)想成真
第4章當(dāng)銹蝕入侵易拉罐
飲料都是電池酸液
內(nèi)涂膜——易拉罐的防銹救星?
波爾發(fā)家史
臥底易拉罐生產(chǎn)線
內(nèi)涂膜的BPA或?qū)⒅掳?/p>
大罐商的潛規(guī)則表演
第5章一座煉鋼廠的慢性死亡
生銹禁地大冒險(xiǎn)
鍋爐上的“彩虹”
伯利恒的挽歌
第6章防銹大使
美國公敵
軍隊(duì)銹蝕年損耗達(dá)210億美元
抗銹戰(zhàn)爭打響了
防銹護(hù)衛(wèi)隊(duì)與他們的終極目標(biāo)
銹蝕專家孵化器
第7章天堂之路鋅鋪就
鍍鋅黨和涂料黨的較量
守護(hù)鋼鐵的金屬
第8章一萬個(gè)長胡子的男人
腐蝕工程師肖像畫
低學(xué)歷、高收入的金飯碗行業(yè)
第9章管道豬歷險(xiǎn)記
給輸油管道把脈
頭號(hào)敵人——銹
“女神”成了一枚大電池 這座曾是世界上較高鋼鐵建筑的雕像正在生銹,成因充滿謎團(tuán)。來自法國和美國的七位建筑學(xué)家與工程師開始對(duì)她的過去進(jìn)行調(diào)查,把細(xì)節(jié)拼湊到一起。可以肯定的是,它曾經(jīng)被很多機(jī)構(gòu)以各種方式管理過,雖然有時(shí)管理得并不到位。她矗立在貝德羅島的伍德堡上,建成于1886年,在經(jīng)過兩周的無人監(jiān)管后,最初由隸屬于財(cái)政部的美國燈塔委員會(huì)管理。該機(jī)構(gòu)管理了十五年,隨后在她被宣布成為國家紀(jì)念碑之前,戰(zhàn)爭部接管了二十三年。又是九年過去,她的監(jiān)管權(quán)轉(zhuǎn)移到國家公園管理局手上。也就是說,在長達(dá)半個(gè)世紀(jì)里,她都沒有得到任何機(jī)構(gòu)的專門照看。1937年,國家公園管理局與公共事業(yè)振興署(Works Progress Administration)一起替換了一些生銹的結(jié)構(gòu)。的維護(hù)人員使用與原來類似的鋼材進(jìn)行了替換,但因?yàn)樗泄ぷ鞫际窃诘裣駜?nèi)部進(jìn)行的,所以他們用了自攻螺釘而非鉚釘,因此可以說這事被他們搞砸了。在那之后,雕像沒有得到過更好的維護(hù)。直到1964年8月之前,這座紀(jì)念碑都沒有官方的負(fù)責(zé)人,只是有過一名管理助理、三名助理負(fù)責(zé)人、一名助理負(fù)責(zé)人和一名部門管理人員(其中沒有一人任職超過兩年半)。1977年1月,莫菲特終于到任了。
除銹團(tuán)隊(duì)的美國成員包括理查德 海登(Richard Hayden)、蒂埃里 德斯龐特(Thierry Despont)、愛德華 科恩(Edward Cohen),他們認(rèn)為需要更多有關(guān)雕像歷史的細(xì)節(jié),因此造訪了由雕像建筑師弗里德利 奧古斯特 巴特勒迪(Frédéric-Auguste Bartholdi)以及工程師亞歷山大 古斯塔夫 艾菲爾(Alexandre-Gustave Eiffel)完成的其他雕像。他們前往位于法國科爾馬的巴特勒迪博物館,查閱了1885年的筆記、文件、模型以及日記。他們沒有看到建筑圖,但發(fā)現(xiàn)巴特勒迪根本沒有計(jì)劃開放雕像內(nèi)部,這就有些棘手了,因?yàn)槊绹俗钕矚g的就是這一點(diǎn)。此外,他們發(fā)現(xiàn)了艾菲爾的手稿,其中包括雕像框架的計(jì)算過程,解釋了二十七萬磅的鋼鐵如何支撐十六萬磅的銅。
將鋼鐵骨架與銅質(zhì)外層固定起來的框架設(shè)計(jì)非常精巧,但巴特勒迪也明白這風(fēng)險(xiǎn)很高。實(shí)際上,他已經(jīng)選擇了另一個(gè)出自歐仁 埃馬紐埃爾 維奧萊-勒-杜克(Eugène Emmanuel Viollet-le-Duc)之手的方案,雕像的臀部以下都用沙子填充。然而,維奧萊-勒-杜克在1879年就逝世了,因此巴特勒迪只好選擇艾菲爾的方案。艾菲爾的設(shè)計(jì)之所以有風(fēng)險(xiǎn),是因?yàn)閮煞N金屬不能真正相互接觸,一旦接觸,就會(huì)發(fā)生腐蝕,這是路易吉 伽伐尼(Luigi Galvani)在一個(gè)世紀(jì)前就已經(jīng)證實(shí)的現(xiàn)象,還被命名為“伽伐尼腐蝕”。實(shí)際上這也是電池工作的原理:電子從較弱,也就是電負(fù)性較高的金屬傳遞到較強(qiáng)的金屬上,而較弱的金屬就會(huì)被破壞,這也是電池不能永遠(yuǎn)續(xù)航的原因。具體到自由女神像這個(gè)案例中,電勢(shì)差只有大約1/4伏特,這甚至無法點(diǎn)亮最小的燈泡,但持久性卻超過任何一枚電池。艾菲爾知道這一風(fēng)險(xiǎn),并計(jì)劃用蟲膠浸漬的石棉來隔離鐵、銅兩種金屬。在那個(gè)時(shí)代,這已經(jīng)是的技術(shù)了,而且他很有信心。他表示:“關(guān)于這件作品的維護(hù),基于處在這座建筑內(nèi)部時(shí),所有元素的細(xì)節(jié)都可以看到,所以很容易將其保持在良好狀態(tài)。”《科學(xué)美國人》對(duì)此有不同看法,在雕像完工后的一個(gè)月曾撰文告誡:“需要擔(dān)心五種危險(xiǎn),分別是地震、風(fēng)、閃電、伽伐尼腐蝕和人。”巴特勒迪反擊道:“我絲毫不懷疑,只要得到關(guān)照與維護(hù),這座地標(biāo)性建筑將會(huì)比埃及的那些更持久。”然而事情卻不像他預(yù)料的那樣,一部分原因是他從沒考慮過上漆的問題。
如今已經(jīng)不知道是誰及時(shí)個(gè)在雕像內(nèi)部上漆了,總之,這事發(fā)生在1911年,涂抹的是一層黑色的煤焦油。到了1932年,一位模仿者又在這層漆上面厚厚地涂了一層鋁涂料;1947年,又有人在其上覆蓋了一層搪瓷,這種材料可以有效地擦除其表面的涂鴉。莫菲特到任以前,至少還有六個(gè)人干過這樣的事情,于是涂抹在雕像內(nèi)部的漆一層接一層。為了維護(hù)雕像,莫菲特也加入了他們的行列。他甫一到任,工作中就有一項(xiàng)是在雕像內(nèi)部涂上一層淺綠色的含鉛油漆。本應(yīng)該掛上“高腐蝕風(fēng)險(xiǎn)”警告標(biāo)語的位置,卻多了許多層涂料。這些涂料幾乎和銅一般厚,而且還在鋼鐵骨架與銅質(zhì)外層間保存了水分,這恰恰是艾菲爾和巴特勒迪提醒過需要避免的問題。銅與鐵之間有一層水就如同兩種金屬相互接觸一樣糟糕。所以美國團(tuán)隊(duì)的及時(shí)個(gè)發(fā)現(xiàn)就是:雕像已經(jīng)成了一枚巨大的電池。,腐蝕還產(chǎn)生了大量“廢料”。在某些位置,涂料已經(jīng)成為維持結(jié)構(gòu)的材料。
與此同時(shí),團(tuán)隊(duì)中的法國成員們也開始收集數(shù)據(jù),但更多是科學(xué)數(shù)據(jù)而非歷史數(shù)據(jù)。他們?cè)诘裣癖砻姘惭b了大量風(fēng)力表,內(nèi)部則裝了142個(gè)拉力儀和加速器。數(shù)以百萬計(jì)的游客在雕像內(nèi)部的封閉空間里呼吸,夏天時(shí)溫度又常常超過49℃,因此他們?cè)趦?nèi)部安裝了二氧化碳檢測(cè)儀與濕度儀。他們用X射線對(duì)框架的裂縫進(jìn)行掃描診斷;而在位于法國桑麗思的機(jī)械行業(yè)技術(shù)中心,他們又對(duì)泡在泥漿中的鋼架樣品進(jìn)行疲勞與沖擊測(cè)試,觀察裂縫是如何形成又是如何擴(kuò)大,以及金屬在風(fēng)力引起的動(dòng)態(tài)應(yīng)力下的響應(yīng)。他們使用超聲波測(cè)距儀對(duì)銅質(zhì)外層的厚度進(jìn)行測(cè)量,而且拍攝下300片銅板的照片。
1981年12月,“法-美自由女神像修復(fù)委員會(huì)”完成了初步診斷報(bào)告,證實(shí)了莫菲特對(duì)丹佛方面所謂“基本完好”的懷疑。1983年7月14日,該委員會(huì)發(fā)表了一份如同雜志一般厚的報(bào)告,足足有三十六頁,其中提出了四種修復(fù)建議。這些建議只是在提高游客可接近度與環(huán)境的程度方面有所區(qū)別,如樓梯、電梯及休息平臺(tái)。除此以外,有關(guān)建筑維修方面的建議非常一致:“確保建筑的整體性,并且在可以預(yù)見的未來,避免更多的電解作用。”他們說的電解就是指銹蝕。
工程師們發(fā)現(xiàn),雕像的每一個(gè)部分都存在銹蝕現(xiàn)象,或至少對(duì)此有影響。僅有銅質(zhì)外層還能夠抵抗,雖然有些鉚釘孔洞和其他損傷,但還是被認(rèn)為屬于“正常”范圍內(nèi)。一旦鋼架開始銹蝕,惡化過程就會(huì)失控。當(dāng)支架上有一個(gè)點(diǎn)開始生銹時(shí),那么這個(gè)點(diǎn)就會(huì)膨脹,繼而使銅質(zhì)外層與鐵質(zhì)骨架之間的彈性鉸鏈點(diǎn)(可以允許銅的輕微膨脹與收縮)無法活動(dòng),然后銅會(huì)發(fā)生扭曲,并最終將鉚釘頂開,使銅質(zhì)外層承受更強(qiáng)的拉力。這個(gè)過程被稱之為“頂升”,就像是一種鏈?zhǔn)椒磻?yīng)。特別是由于雕像內(nèi)外的壓力差,更多鉚釘被頂開,這也意味著更多水分進(jìn)入,自由女神像幾乎是在吸水。雕像的1.2萬根骨架鉚釘中,有1/3出現(xiàn)松動(dòng)、損壞或脫落,而支架則有差不多一半發(fā)生銹蝕。石棉絕緣層早已瓦解,實(shí)際上已經(jīng)因毛細(xì)作用吸收水分并加劇破壞進(jìn)程。因此,支架的一些拱肋厚度已經(jīng)只剩1/3。雕像長袍與腳部下方的桁架梁則“嚴(yán)重銹蝕”;從照片上看,它們似乎被什么金屬海貍咀嚼過一般。自由女神左手捧著的書也由“銹得很厲害”的支架勉強(qiáng)支撐,王冠也沒好到哪兒去。樓梯被腐蝕的狀況也很嚴(yán)重,右臂的支架也是如此,火炬更是“銹跡斑斑”。所有骨架的銹蝕問題都被認(rèn)為已經(jīng)“危害”到系統(tǒng)功能的發(fā)揮。根據(jù)這份報(bào)告,火炬部分存在“明顯的結(jié)構(gòu)坍塌風(fēng)險(xiǎn)”,這實(shí)在是一件難以啟齒的事。
數(shù)百萬游客肺部呼出的水蒸氣在雕像內(nèi)部濃縮成的水,以及雕像王冠七個(gè)尖角之一刺入舉起的肱二頭肌形成的那個(gè)大孔處流下的水,經(jīng)過鉚釘?shù)男】谆蛟愀庠O(shè)計(jì)的排水口(最初的設(shè)計(jì)是為了將水排出),鉆進(jìn)了雕像里。在冬天,雕像防水性差的問題就尤其突出,因?yàn)槿藗兒苋菀拙驮诘裣駜?nèi)部發(fā)現(xiàn)雪的蹤跡。水也會(huì)從火炬的位置進(jìn)入雕像,這從一開始就是個(gè)災(zāi)難。
世界腐蝕組織主席韓恩厚
內(nèi)容豐富,用詞考究,資料翔實(shí),文筆流暢,專業(yè)度高
包裝完好 送貨及時(shí) 信賴當(dāng)當(dāng) 支持當(dāng)當(dāng)
值得一看的好書
很信賴當(dāng)當(dāng),很不錯(cuò)的書
包裝完好!沒有損壞!
商品很好,值得推薦
十分的精美
給單位圖書館買的書,還不錯(cuò)。
看介紹極佳的另類史,收來慢慢品讀。
至今還沒收到書,韻達(dá)快遞太差了,先是未收到書,卻顯示簽收,然后溝通后又送到其他小區(qū)的快遞柜。
很好 很喜歡 希望能夠多搞一些圖書優(yōu)惠活動(dòng)
書很好,值得收藏,就是能不能包裝的好點(diǎn)
好書!!!!!!!!!!!!好書!!!!!!!!!!!!
這個(gè)商品不錯(cuò)!
值得擁有的
科普讀物,增長見識(shí)。好書。
作者通過獨(dú)特的視角,在大量事實(shí)調(diào)查的基礎(chǔ)上,為我們展現(xiàn)了銹蝕給人類世界帶來的巨大危害,闡釋了人與自然和諧相處的真諦,很有實(shí)際意義!