日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

梁實(shí)秋：有24小時(shí)，我會(huì)老

有24小時(shí)，北京大霧，中午有一點(diǎn)兒昏黃的陽(yáng)光照進(jìn)房間，我和人談完工作后，心煩得很，就看書。看梁實(shí)秋的《槐園夢(mèng)憶》。

兩個(gè)人的一生，寫進(jìn)79頁(yè)發(fā)黃的紙里，道盡繁華若夢(mèng)，人生流離，心之易碎。

“兩個(gè)人拉著手走下山，一個(gè)突然倒下去，另一個(gè)只好踉踉蹌蹌地獨(dú)自繼續(xù)他的旅程！”

唉，看著看著，心酸不已，想到他已離世，去和她團(tuán)聚，心里竟然覺(jué)得安慰。

合上書，我仿佛能看到，在梁實(shí)秋的妻子程季淑去世以后的那幾年，一個(gè)暮年的老人是如何徘徊在那個(gè)叫“槐園”的墓地。

槐園芳草萋萋，樹木蔥郁，步履蹣跚的梁實(shí)秋，經(jīng)常一個(gè)人去那里，“徘徊不忍去”..他把帶去的鮮花插進(jìn)半埋在土里的金屬瓶子里，然后在里面灌上清水，低聲喊她幾聲，生怕驚擾了她。然后他會(huì)在那里和她說(shuō)話，說(shuō)距離上次來(lái)看她的時(shí)間里，發(fā)生了些什么事情。有時(shí)候，他也會(huì)沉默不語(yǔ)，50多年的往事，如夢(mèng)如幻，出現(xiàn)在一個(gè)風(fēng)燭殘年的老人的回憶里..

誰(shuí)說(shuō)提親做媒就沒(méi)有浪漫的愛(ài)情呢？梁實(shí)秋和程季淑就是通過(guò)別人提親做媒認(rèn)識(shí)的，介紹人是程季淑的好朋友黃淑貞。她寫了一張紅紙條，送到梁家，上面寫著：

“程季淑，安徽績(jī)溪人，年二十歲，1901年2月27日寅時(shí)生。”

在清華大學(xué)念書的梁實(shí)秋一開始并不知道這件事情。

他的母親和大姐接到紙條后，就結(jié)伴去黃家看程小姐。大姐對(duì)程小姐的印象非常好：“滿斯文的，雙眼皮，大眼睛，身材不高，腰身很細(xì)，一頭烏發(fā)，挽成一個(gè)發(fā)髻堆在腦后..”

程小姐梳了一個(gè)厚厚的劉海，就像一個(gè)大大的篷子一樣蓋住了額頭。梁實(shí)秋的大姐生怕那個(gè)大篷下面掩蓋著疤痕什么的，就故作親熱地走上去，一邊用女人間談話常用的語(yǔ)氣說(shuō)：“哎呀，你的頭發(fā)梳得真好看呀！”一邊很自然地掀起她的劉海來(lái)看。

后來(lái)，知道了此事的梁實(shí)秋聽大姐講到這里，著急地問(wèn)大姐：“那你看到什么了嗎？”大姐說(shuō)：“什么也沒(méi)有。”他如釋重負(fù)地笑了。

在那個(gè)時(shí)代，很多年輕人都是聽?wèi){父母的安排結(jié)婚的。以后，受了新思想影響的梁實(shí)秋決定不再讓家長(zhǎng)管這件事情，他寫了一封信給程小姐，問(wèn)她“愿不愿意和我做個(gè)朋友”。這封信有去無(wú)回。梁實(shí)秋以為程小姐對(duì)他沒(méi)有意思，就斷了繼續(xù)聯(lián)系她的念頭。

有24小時(shí)，他意外收到了一封英文信，上面告訴了他程小姐的電話號(hào)碼，讓他打電話過(guò)去。

梁實(shí)秋鼓起勇氣，撥了一個(gè)電話給素未謀面的程小姐。程小姐接聽了電話，當(dāng)她聽梁實(shí)秋報(bào)上姓名后，吃了一驚，半天都不知道該怎么說(shuō)話。梁實(shí)秋直截了當(dāng)?shù)匾蠛退娒妗３绦〗阒е嵛岬卮饝?yīng)了。掛了電話，梁實(shí)秋高興得不得了，因?yàn)樵陔娫捓铮绦〗愕穆曇袈犉饋?lái)柔和清脆：“用‘珠圓玉潤(rùn)’四字，實(shí)在是非常恰當(dāng)。”

他們約在了某個(gè)星期六的午后。到了那天，梁實(shí)秋從清華園坐人力車到西直門，然后換車到宣武門，那真是漫漫路程。花了近兩個(gè)小時(shí)，他終于在一個(gè)荒涼深長(zhǎng)的巷子里找到了那個(gè)女子職業(yè)學(xué)校。

介紹人黃淑貞見梁實(shí)秋來(lái)了，就找借口要走，程季淑著急地喊：“你不要走！你不要走！”

梁實(shí)秋覺(jué)得她這副慌張的樣子好可愛(ài)。

梁實(shí)秋那天穿的是藍(lán)呢長(zhǎng)袍，挽著袖口，胸前掛著清華的校徽。好多年以后，程季淑告訴他，她喜歡他那天的裝束。程季淑呢，穿的是一件灰藍(lán)色的棉襖，一條黑裙子。梁實(shí)秋到了老，仍然記得她那天穿著的細(xì)節(jié)：

“我偷眼往桌下一看，發(fā)現(xiàn)她穿著一雙黑絨面的棉毛窩，上面鑿了許多孔，系著黑帶子，又暖和又舒服的樣子。衣服、裙子、毛窩，顯然全是自己縫制的。她是百分之百的一個(gè)樸素的女學(xué)生。”

那一次見面，程小姐有幾分矜持，“但她并不羞澀”。等梁實(shí)秋起身告辭的時(shí)候，他“沒(méi)有忘記在分手之前先約好下次會(huì)面的時(shí)間和地點(diǎn)”。

第二次見面，他們約在了中央公園。

梁實(shí)秋提前15分鐘就到了那里。

“等人是最令人心焦的事，一分一秒地耗著，不知看多少次手表，可是等你所期待的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地姍姍而來(lái)，你有多少煩悶也丟到九霄云外去了。”

后來(lái)，他們就經(jīng)常在太廟里相會(huì)，兩個(gè)人在那里聊天，或者“看著太廟里的灰鶴出神”。

他們也去逛北海、看電影，在那個(gè)時(shí)代里，兩個(gè)年輕男女，在公園里并肩前行，是要被人吹口哨的。但是吹就吹吧，雖然她是家庭管教很嚴(yán)的大家閨秀，但是與梁實(shí)秋的約會(huì)，她從來(lái)沒(méi)有爽約過(guò)！

他們約會(huì)了兩年之后，1932年6月，梁實(shí)秋于清華畢業(yè)了，即將去美國(guó)留學(xué)。他并不想去，因?yàn)橛X(jué)得學(xué)中國(guó)文學(xué)就應(yīng)該留在中國(guó)，但是程季淑勸他打消這個(gè)想法，要他出國(guó)去。他們約定，等梁實(shí)秋留洋3年以后，回來(lái)就結(jié)婚。

梁實(shí)秋去鐘表店買了一只手表送給她，親自給她戴上。那可能是他及時(shí)次握她的手。幾十年以后，梁實(shí)秋都還記得給她戴手表的那一瞬間，他的感覺(jué)：“你的手腕好細(xì)，真的，不盈一握！”

程季淑送給梁實(shí)秋一幅她親自繡的“平湖秋月圖”。

臨行前，他們一起去看了一場(chǎng)戲，兩個(gè)人在黑暗的戲院里坐了兩個(gè)小時(shí)，可是誰(shuí)也沒(méi)有看進(jìn)去。

從戲院出來(lái)，下起了雨。

1927年2月11日，梁實(shí)秋和程季淑在北京的南河沿歐美同學(xué)會(huì)舉行了結(jié)婚儀式。婚禮非常簡(jiǎn)單，程季淑戴著茉莉花冠，穿了一雙高跟鞋，嬌小玲瓏。梁實(shí)秋一看見她，就想起了一首彭斯的詩(shī)：

她是一個(gè)媚人的小東西

她是一個(gè)漂亮的小東西

她是一個(gè)可愛(ài)的小東西

我這親愛(ài)的小嬌妻！

因?yàn)樘o張，在婚禮上，梁實(shí)秋把手指上的戒指都甩掉了。

大家有點(diǎn)兒尷尬。

程季淑安慰他說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，我們不需要這個(gè)。”

婚禮之后的十幾天，時(shí)局起了變化，梁實(shí)秋的父親把他叫到書房，要他立刻帶著程季淑離開。“我觀察這幾天，季淑很賢惠而能干，她必定會(huì)成為你的賢內(nèi)助，你運(yùn)氣好，能娶到這樣的一個(gè)女子，男兒志在四方，你去吧！”父親說(shuō)到這里，眼眶都紅了。

梁實(shí)秋從父親的書房里出來(lái)，就去找季淑商量。季淑是一個(gè)有決斷的女人，馬上脫掉鮮艷的衣服，換上樸素的粗布褂，和他一起離開家，一路坐火車，坐汽車、馬車，再換輪船，顛沛流離，到了上海。

他們?cè)谏虾５纳罘浅ＦD苦，但他們卻非常快樂(lè)。對(duì)他們而言，不管這個(gè)世界發(fā)生什么樣的變化，不管是在任何地方，一個(gè)人，只要能和相愛(ài)的人住在自己的家，就很舒適、很幸福。

梁實(shí)秋在一個(gè)報(bào)社找了份工作，每天晚上要加班發(fā)稿。每一次，等他忙完趕回家的時(shí)候，程季淑總是在床頭看著書等他。她問(wèn)：“你上樓的時(shí)候，是不是一步跨上兩級(jí)樓梯？”他問(wèn)：“你怎么知道？”她說(shuō)：“我聽著你通通響的腳步聲，數(shù)著響聲的次數(shù)，和樓梯的級(jí)數(shù)不符合。”可想，每24小時(shí)，梁實(shí)秋想回家的心情有多么急切！他像個(gè)孩子一樣可愛(ài)地說(shuō)：“我根本不想離開我的房屋，吾愛(ài)吾廬！”

到了上海不久，程季淑生下了女兒文茜。第二年，程季淑生了第二個(gè)女兒。第三年，他們的兒子文騏出生了。照顧三個(gè)孩子，是很不容易的事情，愛(ài)美的程季淑把留了多年的長(zhǎng)發(fā)剪掉了。

家里人口多了，開銷大，她也不再去外面買衣服穿了，都是買布回來(lái)自己剪裁，自己做。

有24小時(shí)，他們的朋友徐志摩跑來(lái)，悄悄對(duì)梁實(shí)秋說(shuō)：“有人請(qǐng)我們?nèi)コ曰ň疲愫湍惴蛉松塘可塘浚苋ゾ腿ィ荒苋ゾ退懔恕?rdquo;

梁實(shí)秋上樓去問(wèn)程季淑。程季淑笑嘻嘻地說(shuō)：“去嘛，見識(shí)見識(shí)。”梁實(shí)秋高興地扭頭就走。程季淑喊他：“喂！什么時(shí)候回來(lái)？”“當(dāng)然是，吃完飯就回來(lái)！”

酒席之后，梁實(shí)秋回到家里。程季淑問(wèn)他感想怎么樣。他告訴她：“買笑是一件很痛苦的事情！”

1930年夏天，梁實(shí)秋經(jīng)人邀請(qǐng)，去了青島教書。她帶著孩子們也跟了去。

他們?cè)诤└浇饬艘粭澐孔樱碳臼绾芟矚g那里，經(jīng)常帶著孩子們?nèi)ズ┥贤嫠！?/p>

梁實(shí)秋在那個(gè)時(shí)候開始了翻譯莎士比亞作品的工作。

1933年，他們的第四個(gè)孩子文薔出生了，可是沒(méi)過(guò)多久，四個(gè)孩子同時(shí)感染了猩紅熱，第二個(gè)女兒不幸夭折。程季淑非常傷心，孩子葬禮那天，她連門都出不了。

梁實(shí)秋獨(dú)自埋葬了小小的孩子。

翻譯莎士比亞的作品是非常辛苦的事情，季淑怕他勞累過(guò)度，一年只允許他翻譯兩本。

他們計(jì)劃用20年完成這個(gè)工作。

但實(shí)際上，完成它，梁實(shí)秋整整用去了30年的時(shí)間！

1934年7月，應(yīng)胡適的邀請(qǐng)，梁實(shí)秋又帶著家人離開了青島，去了北京，在北京大學(xué)教書。

離開青島，他們很不舍。

“季淑在離去之前，把房屋打掃整潔一塵不染，這以后成了我們的慣例，無(wú)論走到哪里，臨去必定大掃除。”

1937年，盧溝橋事變爆發(fā)，北平陷落。有朋友暗示，他已經(jīng)上了日軍的“黑名單”。梁實(shí)秋寫下遺囑，逃離北平。他去了南京。這一去就是6年。在這6年里，他顛沛流離，貧病交加。季淑在家照顧老人和孩子。物資貧乏的時(shí)候，孩子們餓得直喊，季淑無(wú)以為應(yīng)，只能肝腸寸斷。戰(zhàn)爭(zhēng)快要結(jié)束了，季淑帶著三個(gè)孩子、11件行李，開始上路，去找梁實(shí)秋，在黃土飛揚(yáng)的路上緩緩前行。終于，他們?nèi)以谒拇▓F(tuán)圓了！抗戰(zhàn)勝利以后，他們一家又從四川遷徙到了南京。然后，又從南京，回到了闊別8年的北京。回到家的時(shí)候，門前的野草都有一人高了。程季淑帶著孩子們拔草，整理庭院，家里又煥然一新！可是，穩(wěn)定的日子還是沒(méi)有過(guò)多久。1948年，北平城內(nèi)再次炮聲隆隆。他們一家人在逃難中，四分五散。最終，又在廣州得以重逢。然后，又輾轉(zhuǎn)去了臺(tái)灣。

這時(shí)，已經(jīng)中年的他們，又慢慢地在臺(tái)灣置辦出一個(gè)家。1963年12月18日，程季淑正在廚房做午飯，突然聽見客廳一陣騷亂。她沖進(jìn)客廳，發(fā)現(xiàn)一個(gè)盜賊正拿著槍對(duì)著梁實(shí)秋。程季淑非常冷靜，問(wèn)盜賊：“你有什么要求，盡管直說(shuō)，我們都答應(yīng)你。”這時(shí)門鈴響了。盜賊一陣慌亂，舉著槍大喊：“你們要是敢亂動(dòng)一下，就和你們同歸于盡！”程季淑安撫他說(shuō)：“你們坐下來(lái)，我去應(yīng)門，你放心，不管是誰(shuí)，我都不會(huì)讓他進(jìn)來(lái)的。”，盜賊卷走了家里所有的錢，還搶走了他們的手表和首飾。多虧程季淑臨危不亂，才使他幸免于難。后來(lái)，盜賊被抓到，并被判處極刑。善良的程季淑前去為他說(shuō)情，但是沒(méi)有效果。盜賊被處決那天，她流下了眼淚。