日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

李叔同：性命呈萬有

民國以來不斷有四公子、京城四少之說，他們因為家世、際遇而較早地展露其才華，但多數也終于公子狀態、止于少年才氣。少年李叔同就是這樣一個公子哥兒。他的父親曾經在吏部做官，后在天津改營鹽業，家境富有。李叔同天生聰慧，攻讀過四書、《孝經》《毛詩》《左傳》《爾雅》《文選》等等，對書法、金石尤為愛好。十三四歲時，篆字已經寫得很好，十六七歲時曾從天津名士學填詞、書法。他的聰明才情在十八九歲時，就已經發展到巔峰了。

但跟公子哥兒們不同的是，李叔同不僅得了中國文化的形，還得了中國文化的精神。即使生活在小康狀態，他也必須有社會關懷，憂時傷世；李叔同在優哉游哉之際寫下了大量憂國憂民，充滿入世精神，甚至帶有憤世嫉俗激進色彩的詩文。康梁變法失敗后，十八歲的李叔同到上海刻印明志：“南海康梁是吾師！”孫中山辛亥革命成功的時候，他譜一曲慷慨激昂的《滿江紅》以志慶喜。

1905年，二十五歲的他在國內無所事事，于是東渡日本留學。首先在學校補習日文，同時獨立編輯《音樂小雜志》，又編有《國學唱歌集》一冊。除在東京美術學校學習油畫外，他還在音樂學校學習鋼琴和作曲理論；同時又師從日本戲劇家研究新劇的演技，與同學組織了及時個話劇團體“春柳社”。1910年畢業回國，任職天津高等工業學堂圖案教員。1913年，上海《太平洋報》創刊，李叔同被聘副刊畫報主編。《太平洋報》停辦后，應老友經亨頤之聘，到杭州浙江及時師范學校擔任圖畫和音樂教員，改名李息，號息翁。他在浙江及時師范初任教時寫過《近世歐洲文學之概觀》《西洋樂器種類概況》《石膏模型用法》，介紹西洋文學藝術各方面的知識。他教的圖畫，采用過石膏像和人體寫生，在國內藝術教育上是一個創舉。音樂方面，他利用西洋名曲作了許多名歌，同時又自己作歌、作曲，對學生灌輸了新音樂的思想。后來成名的豐子愷的漫畫、劉質平的音樂，就是他一手培養起來的。

李叔同在杭州期間，跟夏丏尊、馬一浮等人來往密切。在他們的影響下，他對佛教產生了興趣。1917年舊歷正月初八，馬一浮的朋友彭遜之忽然發心在虎跑定慧寺出家，李叔同恰好也在那里，他目擊當時的一切，大受感動，也就皈依三寶，拜了悟老和尚為皈依師。

1918年舊歷七月十三日，李叔同結束了學校的教務，決心至虎跑定慧寺皈依師從了悟老和尚披剃出家，正式名為演音，號弘一。

梁漱溟：直道行時自覺者

梁漱溟在北京長大，受家人寵愛，到六歲時還不會穿褲子。他上了四所小學，學的都是初淺的知識。但他一旦開智啟蒙，就開始了自我求知之路。

十四歲時，梁漱溟開始思考人生苦樂問題。他覺得自己的家境尚好，受父母疼愛，卻常常苦悶不樂；而家中的女工，天天做飯、洗衣、干雜活，辛苦得很，卻臉上常有笑容，并不覺苦。這種思考與佛學合拍，因此梁漱溟拼命看佛書，在佛學的殿堂里登堂入室。十八歲時，梁拒絕父母為其訂婚，十九歲開始茹素，三十歲一直想出家。

在中學期間，梁漱溟崇拜年級低于自己的郭人麟：“其思想高于我，其精神足以籠罩我。”梁尊稱其為“郭師”，課余常去討教，并將他的談話整理成冊，冠名“郭師語錄”。被人諷之“梁賢人遇上郭圣人”。但梁漱溟卻珍惜這一經歷，他曾說：“我一向狹隘的功利思想為之打破，對哲學始知尊重。”梁崇拜的另一個人是同學甄元熙，甄鼓勵他剪辮子，介紹他加入京津同盟會。

梁先生的這些異乎尋常的舉動在外人看來荒誕不經，這一類的舉動也幾乎伴隨了他一生。1942年年初，梁漱溟在日軍的炮火下逃生之后給兒子寫信說道：“我不能死。我若死，天地將為之變色，歷史將為之改轍。”但考察梁先生行跡，我們可以肯定，他的這種言論，絕非出于狂妄，也非出于自戀，而是人格的自我期許，是對自我精進的要求。

20年代在北平，梁漱溟講演《人心與人生》，要聽眾付費，聽者每人一元。這個主意是梁漱溟自己想的：“是真想讓人來聽，或因花過錢而注意聽，否則不免有人隨便入座并不真有興趣聽。”但他又主動關心那些沒錢的學生，后來成為哲學家的唐君毅，因故沒聽，就收到梁漱溟托別人帶給他的五元錢。同時他又好布施，自己花銷少，卻經常接濟有困難的人。他的方式很獨特，送的錢不要還，但借他的錢必須要還。一位友人忘記歸還，他竟前去索債。

顧準：我已經哭過了

二十多年來，“顧準熱”幾乎沒有消退過。但二十多年來，能像顧準那樣活出一種時代命題的人格和思想仍有待人們去發現、傳播。這是“群集環境”的悲哀，當其中的歌詠隊員在歌頌前賢時，當代的精神正在受難，當粉絲們頌揚同代流行的一如成功人士般的才學時，時代的“犧牲”仍在無人聞問地獻祭。

文明的階段性演進多是以新的悲劇終結前一個悲劇。前悲劇中的角色經過沉淀開始示現其實相，而新悲劇中的角色還在名相中沉淪，在本能中匍匐在時勢權力之下。布羅茨基說過這類悲劇，它無非是社會或年代沿革路線的一時變易。時過境遷，粉絲及其時賢偶像都會過去，被消費的前賢仍是難以企及的悲劇英雄。布氏說：“在真正的悲劇中，毀滅的不是英雄，而是歌隊。”

我最初聽到顧準的名字大概是九十年代初，那時常到舒蕪先生家聊天，有一次聽他講到“”革掉文化，大家都是人格矮化的政治難民，很少有人活出了自己，但有一個叫顧準的人了不起。他在最黑暗的年代能夠反思革命、理想主義，是一個圣徒。從舒蕪先生的話語里，我聽到了他的絲絲遺憾，后來明白那是反求諸己的懊悔、慚愧。我那時年輕，正有些理想主義，對顧準要回到“經驗主義”的反思并沒有多少興趣，但對他的“反潮流”精神和人格力量仍敬佩不已。

我翻讀顧準的文字，樸實、思辨、真誠，有早期革命黨人的理想情懷和力道。毫無疑問，顧準是性情中人，“”中，趙人偉借給顧準一本英文的《茵夢湖》，顧準看完，還給趙時說：“我已經哭過了。”顧準是思想家，他們那一代人的知識儲存中，很重要的一塊是馬克思主義，馬克思們的思辨文風也給了他們影響，但他們中能夠跳出馬克思影響的人不多。因此，我也一度以或苛刻或寬容的眼光去看顧準的文字，的結論是，他的生活值得致敬，他的心路值得同道者讀取，他的言路思路對今天讀者心智的挑戰、啟迪，似乎是不夠的。很久以后，一個朋友說起顧準一類的思想者，說他們在極端年代言說的常識，對后極端年代的人已經不構成智力的意義，他們更具有符號一類的意義。這也是一些“知識的傲慢”對顧準們挑剔的原因之一。

但顧準仍有革命黨人和傲慢的知識人所不及之處，那就是他眼里無。一些知識人掉書袋不說，甚至言必稱引政治宗教、文化，等而下之稱引流行或說當令的大咖。但顧準是他自己，在詩人認斯大林為爸爸的年代，顧準批評斯大林，說他“以道德規范式的規律吹噓、粉飾太平的理論來描寫社會主義經濟……這個理論體系，看來是注定要垮臺的”。

顧實沒有為后人提供足夠的思想資源，但他學以致用的能力卻為很多人所不及，如他在“”前極為精準的預言：“中國政治空氣的大改變將從一年以后開始。”

我對顧準的閱讀是很表面的，讀其書，想其人，我能夠同情地理解他，但他也太有局限了，太“單向度”了。文明史的豐富性、人性的復雜，在他那里，只有智力可以顧及或無須抵達。他一生追求有意義的生活，睜眼即要過無時無刻不在思考的生活，但1970年9月16日的日記，顧準寫道：“休息日無事可做，處于無思慮狀態，這是及時次。”這就是他那一代革命者、思想者的精神。他可能難以想象孔子的話，天下何思何慮？天下同歸而殊途，一致而百慮。他可能難以理解中國文化，易無思也，無為也，寂然不動，感而遂通天下之故。

追求意義大概是顧準那幾代人的人生使命。就像高爾泰給北島看他在牢改營里寫的文字，比火柴盒稍大的紙片上，是上萬的文字，這是他在非人狀態里的人性思考，即使當時毫無希望得見天日，他也要用文字建立與這個世界的聯系。因此，在這里引證孔子或中國文化的高明就不免輕薄，須知顧準和高爾泰們是在地獄般的情境里做出擔當的。

1971年元旦，顧準感慨：“老了，沒有年輕時迎新的豪情和對未來的無窮希望了。昨晚深夜不寐，縈繞于心的是爐子會不會滅，和吃飯等一些生活瑣事。而今天早晨看爐子是滅了，晨九時半匆匆去看表演，一下子加了太多混煤，爐子又滅了第二次。可見即使是我縈系于心的事情，在這新一年的及時天中也是極不順利的。有時也想到，我這一生恐怕已經算做了結論，以后是殘生余年，無復可產任何貢獻之處，活下去不過是活下去而已……”而在七年前，顧準翻譯過熊彼得的名著《資本主義、社會主義與民主主義》，熊氏說過，“在民主法治制度缺失的群集環境，道德上的限制和文明的思想方法或感覺方法突然消失，……使我們面對誰都知道、可是誰都不愿正視的各種毛骨悚然的事實……”

活出顧準那樣的人生，究竟值不值得？顧準可能想過這一問題，但他還是那樣活了。只有對自己時代有清楚認知的人才明白顧準的平易而健康、溫情而堅定。2005年，我出版了《非常道》，收錄了顧準的幾則話語，其中一則是：“”初期，孫冶方坐牢之前，曾與顧準一起住牛棚，一起勞改。顧準對孫冶方說：“反正我是受了那么多罪，再也不要連累你了。我的手上沒有血。”這后一句話，很多人曾引過，但只有度過非常年代的人才明白它意味著什么。如果轉型年代的人也明白它意味著什么，當然更好。

三四年前，我在寫作解讀易經的《大時間》時，無意中發現人的命卦系統，在梳理北半球上千歷史人物時，查出顧準是跟萊布尼茨、米沃什、黑塞、陳寅恪、卡夫卡等人同命，屬于大過卦人。大過，是一切建筑乃至上層建筑的脊梁，它孤獨地撐起一方天地，承擔起全部的重量。但在歷史的風暴旋渦中它該如何渡過，如何面對驚濤駭浪？如果有滅頂之災怎么辦？中國的先哲給大過卦系辭說，君子以獨立不懼，遁世無悶。我為這類發現曾經長久地驚奇，但在書中，無論是陳寅恪，還是顧準，我只是列入，沒有做更多的說明。也許，每一個生命與這個世界(時間和空間)的深刻聯系還有待將來揭開其秘密。

顧準經受了歲月的淘洗，只要人們對世界的理解越接近本質，人們對顧準的理解也就越接近真實。在中國生活中，顧準是極少能給人安慰的現代資源。莊子曾有寓言說明人生社會的某種虛妄：偉大的唐堯想把天下讓給許由，許先生不要；鴯子見過唐堯后來見許由，許由問他，唐堯給你加持了什么？鴯子回答說，偉大的堯對我說，要講仁義，要講是非。許先生說，那你何必再來見我！你已經被唐堯的仁義是非洗過腦了，你已經不明白天道了，你只以為假仁假義的人道是對的！

以此寓言來看顧準的一生，寧不讓人感慨?！天道好還，但天道在哪里？詩人說過，不要踏過露水，因為有過人夜哭。顧準就是在那黑夜里歌哭人道主義的人。