日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

1

1989 年的夏天很不真實。在深圳打工的 19 歲上海小伙戴軍到了北京。他是以海豚訓練師的身份，跟著深圳的"海豚表演團"一起來的。6 月24日這24小時，他永遠不會忘記，因為兩只海豚叮叮和當當死了，他失業了。

回到深圳，他發現自己竟然有些不太能適應那里黏稠的空氣了。一場炎熱，一場雨，接著又是一場炎熱，似乎沒有盡頭。他開始低燒。很快在深圳的工廠里找到一份新工作，只是無趣極了。每天下班后，戴軍就和幾個工友一人拎上一瓶啤酒，在廠區外的小路上漫無目的地游蕩，走累了就隨便找個臺階坐下，灌幾口酒，胡扯閑聊。那時候張雨生的《我的未來不是夢》很流行，和工友們一樣，戴軍會借著酒興吼上幾句。"我知道我的未來不是夢，我認真地過每一分鐘，我的未來不是夢，我的心跟著希望在動……"在深圳打工的這兩年，他總望著集體宿舍的天花板，一個人呆呆地唱，只是唱到后頭，總會覺得心里特別潮濕。

重陽節那天，下班早，戴軍心情難得不錯，就叫上了兩個好的朋友騎著車上了筆架山。一路喊著叫著瘋狂地往山頂沖，仨人累倒在一個陡坡上的草坪中央，周圍是滿眼的茱萸。夜晚的山風異常清爽，戴軍大口地呼吸著，指著遠處一排跳動的燈火說，那是香港吧，等我長大了，要去香港玩。那晚太適合唱《我的未來不是夢》了，因為不是望著天花板，而是望著星空。，大家討論的成果是"以后要掙好多好多錢，然后回家買房子買地，還要討老婆" 。

2

1999 年夏天的一個晚上，李靜風風火火地沖進工作室，將一盤帶子丟到桌上說，你們快看看這個。幾個人趕緊圍過來一看，只見封面上寫著《笑笑小電影》。這是美國的一個娛樂節目，專門在街上捉弄人，然后把路人的各種反應偷拍下來。節目中還插播了一些搞笑訪談，既有大人問小孩，也有小孩問大人，而那些小孩的回答往往更精彩，逗得人捧腹大笑。李靜想，這個形式不錯，我們的明星訪談也可以加入小孩的元素。一來李靜對自己單獨采訪明星還是有點信心不足，畢竟做了 7 年體制內的主持人，馬上要做一檔"原創明星訪談"還是不太好拿捏火候；其次，把辛辣的問題丟給小孩去問，明星可能也不好黑臉；最重要的，這個形式在國內還沒有人用過！

幾番商討之后，"李靜加孩子"的采訪組合被定了下來，而節目名稱就叫《小雞捉老鷹》。接下來的問題就是找什么類型的小孩以及上哪兒找。對于前一個問題李靜還沒什么太具體的想法，只覺得這個小孩絕不能超過五歲，一過五歲就會被大人洗腦了。至于到哪兒找，當時互聯網還不普及，只能用老辦法，登報。李媛以前在《北京青年》做記者的時候認識一個廣告部的朋友，人家一看這幾個人也不容易，就幫忙在中縫登了一篇招聘廣告，李靜象征性地給了幾百塊錢。發了招聘信息，沒地兒招也不行。李靜眼珠子一轉盯上了自己的老同學。這個同學的老公是賣醫療器材的，在西直門橋下有一個門店，于是李靜就拜托人家到時候把前臺騰出來給自己"挑孩子"。到了面試那天，所有人都傻眼了——竟然來了幾百號人，都是爸爸、媽媽帶著來的。果然大家都覺得，出名要趁早。

3

戴軍懂的，他也是一個別扭的孩子。小時候，他喜歡躲在自家門后看書，常常一看就是24小時。等到做體育老師的母親下班回家把他從門后揪出來，他多呈兩眼放空狀，已是神游四海好幾趟了。戴軍在學校也很另類，他幾乎不和同齡的孩子玩，都是和比他高幾個年級的大孩子們混在一起。而且老師還在教漢語拼音的時候，他就已經在看很厚一本的原著書了。這么一想，這孩子應當是個"秀才"，但他偏偏成了"小地主"。原因很簡單，長得像。戴軍小時候眼睛不大，又黑又胖，容易讓人聯想到"粗野""兇橫"之類的詞匯。于是弄堂里的孩子們最喜歡玩"斗地主"的游戲了，拿個小板凳讓他往上面一站，然后圍著他大聲斥道："小地主，你認不認罪？""認罪、認罪！"戴軍猛勁地點頭，全身的肉都跟著顫抖。能做出如此犧牲，只因為他有一種非常強烈的表演欲望，他想要個舞臺。早在六七歲的時候，他曾有過一次出道的機會。那天，一個導演追到家里來，想要勸說他那帥氣的哥哥做演員。但哥哥態度很堅定，任憑那導演怎么說也不去。這時，就見戴軍一個飛身過去，抱住導演的腿，說："你把我帶走吧！"導演一驚，不知是哪里飛來的肉團，趕緊一腳踢開。戴軍不死心，連滾帶爬地再撲過去，結果再次被踢開。相似的情景出現了幾次后，戴軍幼小的心靈受到了前所未有的鍛造，變得更堅強了。

4.

直到成為了北京電影學院文學系的一名正式學生，她才了解到這是一個有著30年歷史的"老專業"。而她則在這個老專業中看到了一個不同以往的新世界。20 世紀 90 年代初的文學系，讓她聽到了周傳基、戴錦華、謝飛、汪流等一批大師的課程，讓她與一幫"奇奇怪怪"的文藝青年混成了朋友，也讓她懂得了如何沖破經驗，重塑觀念。這段求學的時光是重要的，她學會表達，自由表達，用視聽組合的多重性與復雜性來自由表達——這份得來不易的信念在她日后對電視的講述中從未消散。

所以觀眾會發現，《超級訪問》從來都不是靠語言來做支撐的節目，它是一個混合的敘事，從誕生之日或者更早的時候就已是如此。首先，"透過明星的朋友和家人來解讀明星"制造出了"超訪"式的沖突與懸念。然后是符號，一張老照片，一件舊毛衣，一位班主任，一封被遺忘的信——當嘉賓居于一個密閉的空間，這些物件便足以強行將其帶入記憶的深潭。而當一個人面對過去的時候，總會有很多不期然的情緒流露出來。

5.

"8 周年"確實是值得慶祝的。單單是一個數字"8"，就是最充足的理由。活動的主題是李靜和戴軍想的——"真我? 本色"。把這兩個詞放到一塊，頗有點"互文"的感覺，"真我不失色，本色不失真"，富于意涵的概念總是便于媒體的報道與轉載，所以足見心機。不過李靜和戴軍對此的解釋是，只有這兩個詞最。為了將"真我 ? 本色"辦好，他倆還特地騰出很多時間來和編導們一遍一遍對流程、節目空檔的時間、坐車的時間，以及吃飯的時間。這天中午，一群人又跑到公司附近的餐廳吃飯并商量活動的事。艷艷要做工作匯報，就讓李靜、戴軍還有另外幾個編導先吃，自己從包里掏出一摞文件，開始發言。等她匯報完，菜也涼了。戴軍說："你再點個菜。"艷艷說："不用了。"戴軍說："你再點個菜，我告訴你這家的宮保雞丁雞丁特別好吃，你點個宮保雞丁。"沒辦法，艷艷只好點了個宮保雞丁，一邊吃一邊聽戴軍說："怎么樣，好吃嗎？好吃吧！"艷艷點頭："太好吃了！"戴軍立刻像個孩子般，一臉滿足。對于他這個表情，"超訪"的人再熟悉不過。說起來，戴軍可是一個會把自己燉的湯或者煮的紅燒肉帶到錄影棚的人，而且會在工作間隙熱情地叫大家過來吃。然后大嚼紅燒肉的編導就會被戴軍用火辣辣的眼神盯著問："怎么樣，好吃嗎？好吃吧！"這是他的固定句式。如果有人說："好吃。"他便會展露微笑。如果有人說："太好吃了！"那他的嘴角就會不自覺地上揚到一個十分自信的角度。