活了四分之三生了,沒經(jīng)驗(yàn)有教訓(xùn),給年輕人當(dāng)個(gè)反面教材也好。我年輕時(shí)候就是因?yàn)闆]有教材,生了好多不該生的氣,著了好多不該著的急,也享了好多不該享的福。
我年輕時(shí)候要是有這么本書兒該多好呀!不過話說回來了,那時(shí)候真有這書我也看不進(jìn)去,俗人都是事后諸葛亮。當(dāng)然了,也有一輩子糊涂的。
1.郭德綱也佩服的段子高手、馮鞏專用編劇、李金斗的高徒——冷面笑星方清平,獻(xiàn)給所有人的心動(dòng)故事!
2.相聲圈,娛樂圈,三教九流,走南闖北,滲透人生智慧,講述社會(huì)規(guī)矩,一段一江湖,一圈一世界!
3.《施主,請留步》一本在娛樂圈秘密瘋傳的小冊子!一冊獨(dú)具一格的幽默內(nèi)涵“段子集”!一集比春晚更精彩的“故事晚會(huì)”!
4.唯名山能留仙住,是真?zhèn)髦徽f家常。紅塵萬丈,光怪陸離,一本歪經(jīng),獻(xiàn)給所有花錢買書的人!——方清平
推薦閱讀:《受戒》 《超級談判術(shù)》 《心理暗示力》
方清平,北京人,生于1970年,曾經(jīng)的燕山酒徒、簋街吃貨。
他混跡江湖三十余載,說過相聲,做過編劇,當(dāng)過演員。因主持脫口秀節(jié)目《脫口而出》被廣大觀眾所熟知。
及時(shí)章 江湖奇談/001
最近總有人給我打電話,“聽說老畢那事兒了吧?你留神吧。”因?yàn)樗麄冎牢铱跓o遮攔,為了抖響包袱兒,不該說的有時(shí)候也說……
1.舞臺(tái)異聞錄/002
■槍口下說相聲■馬屁拍錯(cuò)了■往下轟
■沖突■經(jīng)典的出錯(cuò)兒
2.文藝民工闖廣東/012
■“賣豬仔”■陪酒妹■歌廳說相聲■戰(zhàn)春運(yùn)
■頭回坐飛機(jī)■香港導(dǎo)演■世界變小了
3.人在江湖/025
■干晚會(huì)■做欄目■混入影視圈■闖關(guān)東
4.我要上春晚/036
■初入“春晚專用賓館”■春晚的魔力■辛苦地折騰■上春晚
5.重出江湖/045
■相聲拍賣■相聲大賽■脫口而出
第二章 天地友親師/055
我有點(diǎn)兒相信命了,就算身體再棒,任何人都治不了你,但是有壽數(shù)管著呢,該走的時(shí)候就得走,想多待24小時(shí)都不行……
1.懷念黑哥/056
■黑哥之死■黑哥與我■打抱不平■班房之戰(zhàn)■力退四盜
■打群架■一戰(zhàn)
2.趙家三輩人/070
■趙四皇上■師爺趙振鐸■不著調(diào)的大伯
3.玉鵬丁爺/084
■丁玉鵬行狀■我和丁爺?shù)目鞓窌r(shí)光■丁爺走了
4.空中的笑林/095
■噩耗襲來■笑爺往事■追悼會(huì)
5.現(xiàn)任老婆與前前前女友/100
■圈中女友■現(xiàn)任老婆■前前前女友
6.獻(xiàn)給母親/111
■姥爺家真窮■勇敢當(dāng)北漂兒■油漆大師馬小辮兒
■命運(yùn)■離去
7.師恩若水/121
■拜師■學(xué)藝■學(xué)禮■師徒情
8.感恩貴人/131
■“洋教頭”丁廣泉■劉氏兄弟■孫濤
第三章 活著/141
人生似乎是有定數(shù)的,比如說吃東西,人這一輩子該吃多少東西,那都是有定量的。你前半生把定量都給吃完了,后半生就沒的吃了。您現(xiàn)在要是身體正常,能夠享受各種美味,真是挺幸福的事兒,但一定要吸取我的教訓(xùn),不要過量。細(xì)水長流,多吃幾年。
1.一醉二十年/142
■十八歲■頭回醉■永遠(yuǎn)的南口■燕山酒徒■寫作與喝酒
■喝酒誤事■喝酒傷身■戒酒■致酒友
2.酒友/153
■酒肉朋友■“文藝青年”白叔■酒神丁大個(gè)
3.吃貨精神/165
■吃不飽■偷著吃■南京歲月■吃遍北京鹵煮店■趕潮流
■各地小吃■自助餐■醋鹵面■簋街吃貨■不懼非典
4.打工趣談/186
■建筑工■裝潢工■鉗工■印刷工
5.有車一族/193
■租車的享受■買車之后■獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策■車脾氣
6.房子的事/201
■租房,拆遷,買別墅■我的“房事兒”
第四章 年輪/209
窮在鬧市無人問,富在深山有遠(yuǎn)親。人情似紙張張薄,世事如棋局局新。風(fēng)里來,雨里去,大千世界能夠遇上,都是緣啊!
1.尋找故鄉(xiāng)/210
■西直門和娘娘廟■西直門立交橋■西直門浴池
■高粱河與高粱橋■獸醫(yī)站與理發(fā)館■北下關(guān)食堂與小賣鋪■冬儲(chǔ)大白菜■我的故居
2.幸福童年/224
■為什么不愛笑■奶奶■“你這是侮辱社會(huì)主義!”
3.我的寵物/233
■逮什么養(yǎng)什么■寶寶■老人與狗
4.一車一世界/247
■童年的車世界■自行車王國■的哥
第五章 四十不惑/257
我沒事兒喜歡去寺院待兩天。跟師父聊聊天兒,早晚聽聽誦經(jīng)的聲音,心情格外的寧靜……我喜歡禪宗的思想。不執(zhí)著于有,也不執(zhí)著于沒有,世間一切都是空的,包括自己的肉體。
1.打架叢談/258
■罵架■說架■太極架■真架■勸架
2.借錢/265
■零打碎敲■欲擒故縱■道貌岸然■先賠后賺
3.作秀/271
■官場秀■善心秀■賑災(zāi)秀■捐款秀■好人好事秀
■演出秀■僧侶秀
4.吃吃喝喝/278
■品質(zhì)餐廳■隨份子■年夜飯■宴請■飯局
5.煙、賭、毒/286
■禁煙令■打麻將■演藝界與■遠(yuǎn)離煙、賭、毒
我有病
小時(shí)候?qū)懽魑模^一句總愛說“光陰似箭,日月如梭”。其實(shí)那時(shí)候總是抱怨日子過得太慢,望眼欲穿總也到不了春節(jié)。
我今年虛度四十五歲,不是謙虛,真是虛度。現(xiàn)在終于感受到光陰真的似箭,日月真的如梭。回首往昔,感慨頗多!
而立之年,我寫劇本掙了幾萬塊錢。朋友前呼后擁,每天吃晚飯至少一桌,都是我請客!后來買了輛兩廂夏利,還雇了個(gè)司機(jī),在我心目中那車相當(dāng)于現(xiàn)在的頂級路虎。那時(shí)候我很快樂。但是如果我是個(gè)節(jié)儉的人,把那幾萬塊留到現(xiàn)在花,還能買著當(dāng)年的快樂嗎?
現(xiàn)在我一次掙幾十萬也沒那么快樂,一套別墅上千萬,這剛哪兒到哪兒呀?
以前天天擠公交的時(shí)候,較大的享受就是上車有個(gè)座兒,一直睡到下車。現(xiàn)在出門兒坐著商務(wù)車,車上幾個(gè)座兒,想坐哪個(gè)坐哪個(gè),享受嗎?還沒當(dāng)年擠公交搶個(gè)座位快活呢。
人的欲望跟時(shí)間的腳步一樣,永不停歇。現(xiàn)在我腦子里想的是,什么時(shí)候能買輛房車,想方便就方便,省得憋著傷腎。
興許有24小時(shí)我真買了房車,隨時(shí)在車上撒尿,那時(shí)候我肯定還不滿足,腦子里指不定又胡琢磨什么呢!
以我的經(jīng)驗(yàn),您有了錢別亂花,也別不花,要快快樂樂地花。甭管買什么,只要您喜歡——當(dāng)然了,手槍跟冰毒除外。
我仿佛有點(diǎn)兒頓悟了。
“人生如夢”這話太了。回憶起過去的喜怒哀樂、悲歡離合,仿佛是另一個(gè)自己經(jīng)歷過似的,都變成了過眼煙云,隨著時(shí)間的消失蒸發(fā)了,沒在生命里留下一點(diǎn)兒痕跡。真正留下的就是自己的身體,沒病你就舒心,有病你就難受。
我現(xiàn)在終于可以拍拍老腔兒奉勸一下年輕人,如果你正經(jīng)歷著幸福或者煎熬,榮譽(yù)或者羞辱,都別當(dāng)回事兒。那就是個(gè)夢,早晚有醒的時(shí)候。你只要把這一覺睡舒服就行了,保養(yǎng)好身體,等夢醒了的時(shí)候,還能出去活動(dòng)活動(dòng)。
我還悟明白四個(gè)字——“人生如戲”,這話在追悼會(huì)上體驗(yàn)得最深刻。以前參加追悼會(huì),是刻骨銘心地難受,痛哭失聲。現(xiàn)在呢,感覺跟演了一場戲差不多,恍恍惚惚就過去了,和演戲的區(qū)別就是沒地方領(lǐng)勞務(wù)費(fèi)。
現(xiàn)在演起電視劇來倒跟真的似的。去年演楊亞洲導(dǎo)演的《生活有點(diǎn)兒甜》,在戲里我母親去世,演完戲回家我難受了好幾天,這就叫“戲如人生”。
假作真時(shí)真亦假,無為有處有還無。是人生還是演戲,從人的內(nèi)心感受來講沒什么區(qū)別,都是一次經(jīng)歷而已。
我十幾歲時(shí)的理想是,跟馬三立先生似的,每場演出都那么火爆,一出場滿堂掌聲,我沖觀眾頻頻作揖。
二十歲時(shí),我的目標(biāo)是,掙好多好多錢,天天吃鹵煮火燒,隔24小時(shí)來一頓爆肚,一個(gè)星期一次涮肉,一個(gè)月去一回全聚德。
三十多歲我希望的是,出去跟哥們兒喝酒的時(shí)候,有個(gè)漂漂亮亮的女星跟著我。我輕描淡寫地向哥們兒介紹:“這是我馬子。”馬子羞澀地沖我一笑,“討厭!”
現(xiàn)在四十多歲了,我的人生目標(biāo)就是,身體健康,多活幾年。
怎么突然不著邊際地發(fā)了這么多感慨呢?因?yàn)槲矣胁 ?/p>
活四十五年了,身體從來沒這么不舒服過。上醫(yī)院看看吧,醫(yī)生給我開了一摞檢查單,我把所有的項(xiàng)目全檢查完,已經(jīng)是十幾天之后的事兒了。
這十幾天我把醫(yī)院復(fù)雜的地形全摸清楚了,估計(jì)當(dāng)個(gè)醫(yī)導(dǎo)都沒問題。
我把化驗(yàn)單交給醫(yī)生——他是我的哥們兒,看了我的化驗(yàn)單,他跟我說:“方哥,你太不注意啦!你知道你現(xiàn)在什么情況嗎?七八十歲的老年病的指標(biāo),都該進(jìn)ICU啦!”
其實(shí)我知道自己的情況很糟,但是我沒想到糟糕到這種程度,化驗(yàn)室的哥們兒還說,我的情況真的離死不遠(yuǎn)了。
我托朋友安排了個(gè)單間,高干的待遇,24小時(shí)交一百多塊錢,比如家還便宜。
我躺在醫(yī)院的病床上,怎么也睡不著。突然感覺病房有點(diǎn)兒像寺廟,讓我可以把塵世的欲望和煩惱都拋在腦后。眼前一片雪白,腦子里也一片空白。
外面?zhèn)鱽砥鄳K的哭聲,我突然冒出個(gè)念頭,感覺死的人是我,哭的人是妻子……后來哭聲變成了罵聲,再后來我知道了——原來是個(gè)病人喝多了,在撒酒瘋。
隔壁一個(gè)怪老頭兒又在罵人了。估計(jì)給他輸液的不是年輕護(hù)士,而是上了歲數(shù)的護(hù)士長。怪老頭兒已經(jīng)病危了,連兒女都不認(rèn)識(shí)了,但是他能分出年輕護(hù)士和老護(hù)士。年輕護(hù)士給他輸液,他就笑;老護(hù)士給他輸液,他就罵街。
這不值得大驚小怪。每個(gè)人都好色,只不過有人隱藏得深,有人暴露得明顯。怪老頭兒以前可能過于壓抑,在生命的一段時(shí)光,終于爆發(fā)了。
護(hù)士長又在數(shù)落對門病房的那個(gè)護(hù)工。女護(hù)工是農(nóng)村中年女性,照顧一個(gè)單身老頭兒。倆人私定了終身,女護(hù)工到了晚上總是跑到病床上睡,讓老頭兒睡她的折疊椅。
白天老頭兒的兒女還把女護(hù)工罵了一頓,說她想霸占老頭那兩室一廳,沒門兒。
醫(yī)院是個(gè)神奇的地方,外面很亂,我的心卻出奇的寧靜。以前腦子里想的是前途、事業(yè)、金錢,現(xiàn)在腦子里考慮的是健康、活著、死亡。出大名、出作品、掙大錢、買別墅、上欄目……這些事情徹底拋在腦后了,跟我一點(diǎn)兒關(guān)系都沒有。
因?yàn)槲业臅r(shí)間不多了。
我假想著妻子聽到醫(yī)生說“我已經(jīng)盡力了”之后,痛哭失聲的情景。
我假想著親友們聽到噩耗,驚訝的表情。
我假想著自己的追悼會(huì)——
追悼會(huì)一定要在八寶山舉辦,老字號(hào)講信譽(yù),保障骨灰是自己的!估計(jì)進(jìn)不了一號(hào)廳,我的級別不夠,團(tuán)里不給報(bào)銷。不進(jìn)也好,一號(hào)廳太大,萬一去的人少,顯得太冷清。
二號(hào)廳就可以,大小適中,顯著溫馨。二號(hào)廳有四個(gè),梅蘭竹菊,就在梅廳吧,離洗手間近,親友們上廁所方便。
致悼詞的是誰呢?理想的人選應(yīng)該是馮鞏,他是我們單位領(lǐng)導(dǎo),我又是他調(diào)進(jìn)團(tuán)的,這事兒他應(yīng)該幫忙。他會(huì)不會(huì)說那句“我想死你啦?”這回是真給我想死了。
要說死了也挺好!平常我見著他點(diǎn)頭哈腰,這回他得給我鞠躬。我連禮都不用還,一還禮能把他嚇?biāo)溃?/p>
親友們還要轉(zhuǎn)著圈瞻仰遺容。不知道給我化妝的師傅手藝如何,我不希望化得面無表情,好有點(diǎn)兒笑容。活著的時(shí)候說我是“冷面笑匠”,死了的時(shí)候總該笑著跟大伙告別。
我估計(jì)沒幾個(gè)真哭的,好多都是來看熱鬧的!追悼會(huì)結(jié)束還得請大家吃飯,在中國生孩子、死人、結(jié)婚……干什么事兒都離不開請客吃飯。
這幫人吃飽喝足,拿著打包的剩菜回家了。家里人還問哪——
“今天干嗎去了?”
“參加追悼會(huì)去了。”
“誰去世了?”
“就那誰……哎,今天燒的是誰來的?哦,想起來啦,方清平。”
“方清平死啦?”
“啊!”
“……你帶回什么菜啦?”
這事兒就算永遠(yuǎn)過去了。
第十天,大夫的話打斷了我的遐想,“告訴你一個(gè)好消息,你的指標(biāo)大部分都恢復(fù)了,看來就是喝酒造成的。”
突然間,買別墅、出大名、掙大錢這些事情又一起涌上了我的心頭……
但我還產(chǎn)生了一個(gè)強(qiáng)烈的念頭,寫一本書。
以前寫過不少劇本,那都是為了掙錢瞎編的。現(xiàn)在我得寫寫自己的真實(shí)感受,萬一哪天有什么不測,也得給世人留點(diǎn)兒東西吧!
我的同齡人總說,“我活了半輩子了”。我的長輩們則說,“我活了大半輩子了”。這兩種話我都沒資格說,我只能說“我活了四分之三生了”。
我如果是能活到九十歲,現(xiàn)在有資格說“我活了半輩子”。我如果能活到八十歲,有資格說“我活了大半輩子”。問題是這兩種假設(shè),我估計(jì)都沒戲。我估計(jì)我只能活到六十歲,所以說自己是“我這四分之三生”。
我摸著黑打開電腦,開始寫書。
我應(yīng)該總結(jié)一下兒了,活了四分之三生,沒經(jīng)驗(yàn)有教訓(xùn),給年輕人當(dāng)個(gè)反面教材也好。我年輕時(shí)候就是因?yàn)闆]有教材,生了好多不該生的氣,著了好多不該著的急,也享了好多不該享的福。
不過話說回來了,那時(shí)候真有這書我也看不進(jìn)去。俗人都是事后諸葛亮。當(dāng)然了,也有一輩子糊涂的。在廬山里頭就能看清楚廬山長什么樣兒的人,那才是真諸葛亮呢!
方清平 北京 2015
方清平,另類單口相聲演員。一襲長衫,不茍言笑,蔫頭蔫腦,絮絮叨叨。他的相聲,既區(qū)別于以敘述故事見長的傳統(tǒng)單口相聲,又區(qū)別于夸張說唱的新派脫口秀。木然地站在桌子后面,既無過多表情,也無太大身段,似與您家常聊天,但是句句幽默至極,段段切中時(shí)弊。
——中國廣播網(wǎng)
方清平是笑星中的“冷面殺手”,因表演單口相聲《童年往事》,被稱為“馬三立再世”。很多觀眾在心中對方清平的及時(shí)印象是這個(gè)人光頭锃亮、長得有點(diǎn)憨、有點(diǎn)傻的形象。
——新浪娛樂
這是娛樂界的一位段子高手,冷面笑星,是一位多才多藝的曲藝界的多面手,這本書是一本十分值得一讀的幽默段子。
看完這本書才來評價(jià),《施主,請留步》寫的真好,值得一讀,讀后回味感受頗深!
作者一步一步走過的路會(huì)讓我們學(xué)到很多,因?yàn)槲覀円苍诤妥髡吖餐?jīng)歷,也在思考。眼界決定視界,視界決定境界。
嬉笑怒罵皆成文章,妙語連珠,文字獨(dú)特,語言幽默風(fēng)趣,讀之不禁令人捧腹,為我們營造了一份無與倫比的閱讀快感。
老百姓更喜愛相聲,這個(gè)來源于民間的藝術(shù),希望相聲事業(yè)永遠(yuǎn)年輕
很少買名人傳記,我覺得與其看別人的成功不如走好自己的路。不過老方的書一入手我就開心了,好書就是能打動(dòng)人心!
本書的語言文字可以說很樸素,很符合生活的真諦,人生不需要多么復(fù)雜,簡簡單單過得剛剛好,達(dá)到中庸,這才是生活!
很少買名人傳記,我覺得與其看別人的成功不如走好自己腳下的路。但是老方的書是一定要入手的,我就成了他的粉絲。
實(shí)話說,這書的封面設(shè)計(jì)真的不怎么的。但是內(nèi)容還是非常好的。謝謝方清平先生。
非常實(shí)在、真實(shí)的一本書。筆者的睿智,豁達(dá)表現(xiàn)的淋漓精致
喜歡方老師的相聲,特地買一本讀讀,文字很幽默。
昨晚看了前面一點(diǎn),怎么說呢,像是看麥兜,幽默里透著艱辛,每個(gè)人都要經(jīng)歷各種各樣的事,我相信那是以后最寶貴的精神財(cái)富。
看了一半了,只用了半天,都是大實(shí)話,但卻字字肺腑!
這個(gè)書郵來了封皮就壞了,一看就是用東西捆綁的。
內(nèi)容真心的不錯(cuò),同齡人,全是大實(shí)話,好書,快快一睹為快吧!哈哈,尤其是70后
方清平的相聲特別喜歡,里面的故事也很生活化,喜歡他!
他的單口相聲絕對是各個(gè)經(jīng)典,人物跳出跳入非常鮮活。這書未必寫的有多有文采,但是難能可貴的就是這份真實(shí)幽默!
僅從外表看來,因?yàn)樗值捏w型,樸素的著裝,搞笑的語言;而這緊是外邊人的看法;其實(shí)老方是一個(gè)特有文采的人,肚子里的好故事一車兩車!
很接地氣,很愉快的閱讀完了,有機(jī)會(huì)請方青平喝點(diǎn)。
混跡江湖三十余載,說過相聲,做過編劇,當(dāng)過演員。因主持脫口秀節(jié)目《脫口而出》被廣大觀眾所熟知。
包裝很好,還帶塑封,里面紙質(zhì)也很好,關(guān)鍵是價(jià)格便宜,超值的,有需要下次還光顧~
生苦短,活一百歲的沒幾個(gè)人,開心就笑,不開心待會(huì)兒再笑!
包裝,紙質(zhì)印刷都不錯(cuò),方清平,這個(gè)人看起來不茍言笑,不過說話很有“味兒”,感覺整個(gè)人看開了,從本質(zhì)來說人
看方清平的書籍真的老開心了,跟本人一樣幽默,詼諧,閱讀的時(shí)候會(huì)不由自主的歡笑起來,內(nèi)容積極,樂觀,看完老爽啦,強(qiáng)烈建議購買
不知道他出書,一天和父親閑聊的時(shí)候,父親說要買一本方清平的書,才知道他出書了!我說我來幫你買了。本身對名人出書沒有什么熱衷度,尤其是演藝界的人,不確定他們的書的可讀性。心里非常認(rèn)同且真心想買的是小崔(崔永元)的書。但是這本書我拿來后讀了,不得不承認(rèn),這是一本久違的佳作,文筆超贊,幽默睿智!
東方衛(wèi)視看到他的單口相聲,笑傲江湖第三季,笑瘋了,沒想到他也能寫東西。很平民的一本書,沒事時(shí)間看看,與有意思的人聊天,聽他講故事,感覺很好。
這本書會(huì)讓人看到方清平不為人知的一面,除了舞臺(tái)上的風(fēng)趣幽默之外,還有一份睿智和內(nèi)涵,苦難與堅(jiān)韌。當(dāng)你對人生迷茫,職場埋怨,交往過慮的時(shí)候,那么看看這本書吧,聽聽方清平的相聲。
不知道他出書,一天和父親閑聊的時(shí)候,父親說買了一本方清平的書,我才知道他出書了!這本書我拿來后讀了,不得不承認(rèn),就象他在書里說的那樣,他是一個(gè)很好的文人,幽默的文筆,和他站在臺(tái)上的相聲不同!
書很好。是因?yàn)閷憰娜撕芎猛婧苡腥ぁYI這本書就想消解生活中的一些不快樂。能夠駐足花上一點(diǎn)小時(shí)光笑笑。書收到時(shí)有些折痕,但總體的感覺還是很不錯(cuò)的。而且,快遞真是太快了。這次是飛速的快!感謝快遞小哥冒雨送貨。
剛看了書的前一部分,充滿著“方”式智慧、風(fēng)趣幽默以及極易打動(dòng)草根百姓神經(jīng)末梢的句句真言,讓具有相似年齡、相似閱歷的人們猶如經(jīng)過燒烤模式的酷夏里嗦了一口冰棍那么爽快!