文筆IN、臺詞哏的京味女作家趙趙調(diào)侃了中國的山寨時尚,火爆犀利;更以細膩之筆呈現(xiàn)老中青三代人的種種感情模式,嬉笑怒罵,文采飛揚。同時這也是一本北漂族低成本生活指南,并有創(chuàng)業(yè)族變金領(lǐng)的實戰(zhàn)攻略。
趙趙,作家,編劇。
作品:
小說
《內(nèi)衣》
《動什么,別動感情》
《結(jié)婚進行曲》
散文集
《春暖花癡》
《命犯桃花》
《浪漫的浪》
《隨喜》等
電視劇
《動什么,別動感情》
《結(jié)婚進行曲》
《我愛你,再見》
電影
《青春期》
一、有夢想誰都了不起!
二、咱們!都是大尖果兒!
三、國產(chǎn)山寨時尚雜志
四、都在我的演技面前顫抖吧
五、公事兒私事兒無一漏網(wǎng)
六、誰再提和好誰是孫子
七、全是恐怖片
八、死也要死得high fashion高level
九、別當我不知道你們也一身假名牌
十、表演型人格都這樣
十一、輸什么不能輸素質(zhì)
十二、撕心裂肺,滿地打滾兒,這才是愛情
十三、千萬別玩兒相忘于江湖的范兒
十四、聽從你的心,或者你的腿
十五、人人是狗仔,八八更健康
十六、浪漫一般都比較辛苦
十七、loser都憤怒
十八、不在場就輸了
十九、走哪兒都能給人掀起人生較高的高潮
二十、這吃素的果然不是吃素的
二十一、您說純情就純情
二十二、我可不覺得我這樣是賤
二十三、我不想把周圍的朋友都混成恩人
二十四、我也想有新鮮生猛的感情
二十五、我可以把我好的時候給你
可能是本命年的緣故,安老覺得心頭一股無名火。也不敢沖誰發(fā),只得自己悶著,悶得頭疼。這些天陪萬總東跑西顛地玩,可茲要說到正事,丫就膩膩歪歪顧左右而言他。安不知道問題出在哪里,據(jù)她所知,萬總是可以做主的,包里就揣著合同。也沒人跟她爭這個刊號啊,前前后后談了有兩個月了吧,到底想怎么的呢?萬總又特別喜歡肢體接觸,沒事就拉手,安本來一直自詡有輕度潔癖,現(xiàn)在知道都是扯,錢難掙屎難吃,該吃還得吃。
萬總問安無名指上下戴著婚戒和訂婚鉆戒是啥意思,安介紹這在西方是常見戴法,萬總就拉著手又打聽了David一回,從國籍、工作、兩人結(jié)婚的時間,一直問到為什么沒小孩,安微躁:"Notyet,"聳聳肩,"Youknow,還沒有。"跟別人那兒,她說完英語并不翻譯,對萬總的不厭其煩是拉開距離,想讓他明白,他給她添麻煩了。
萬總很明白:"我know我know,我是懂英語的——先干事業(yè)嘛。怪不得你身材保持得這么好,生了孩子的我一眼就能看出來,不騙你。不信?"他四下踅摸女的,安再一次抽回手,笑道:"這有什么不信的,您肯定有經(jīng)驗——您有妻子孩子,當然看得出來。"萬總認真地糾正她:"我太太前年過世了。""I`msorry?"安說。萬總很大度,他已經(jīng)走出來了,不知者不怪。"那您手里這個刊號?"安再次硬生生切入主題。
誰知萬總拒絕聊這個,說工作沒什么可聊的,工作太無聊了,還是接著聊時尚吧,只有生活態(tài)度特別時尚的人,才有可能合作出一本真正時尚的雜志,他問安覺得他還算時尚么。安想想,似乎是開玩笑道:"如果您能把T恤的領(lǐng)子放下來,會更時尚。"萬總摸摸豎著的領(lǐng)子,并沒聽她的:"這你還真冤枉我了啊安!我這脖子紫外線過敏,一曬就巨疼,必須得豎著,擋光。"安還真沒想到:"Ohreally?!"萬總用指頭點著她:"我就喜歡你這種直率的性格!"安莞爾一笑,萬總又問:"是不是跟David學(xué)的?!"
安把萬總送回酒店,也跟著下了車,萬總十分歡喜,往回推她:"哎呀你別下來了,趕緊回去吧。""應(yīng)該的。"安歪頭一笑,熟女的嫵媚如蜜,聲音又像吃不到糖的小女孩,"這個刊號的合同,萬總到底什么時候跟我簽啊?"萬總小腹一酥,壓低聲音摟她的肩,像在說什么情話:"咱都要面試編輯了,我哪能不跟你簽?zāi)亍?安側(cè)過身子,定定看著他問:"那什么時候啊?您24小時不跟我簽,我24小時心里不踏實,您忍心么?既然遲早要簽,那就早簽唄。"
"安,我能跟你說瞎話兒么?既然說簽,肯定要簽!但是,萬總也有萬總我的小小條件么。"他詭異地笑了。安微變色,眼中有戾氣瞬間閃過,又嗔笑道:"還要有條件啊?"萬總把臉湊得很近,神秘地說:"安,你知道我特別喜歡你,對不對?"安往后撤撤,笑道:"萬總抬愛了。""你這么、漂亮、優(yōu)雅、得體,尤其還這么聰明。"他停頓了一下,嘆息著,"你難道不知道我最喜歡你什么?你竟然嫁了個外國人!你說你素質(zhì)得多高啊,嫁給外國人!外國人都喜歡你,我就更喜歡你了。哪能讓外國人一人兒喜歡啊!那不是便宜他了?!"
晚上的長安街好走,安緩緩沿著外道開,不遠處的路燈下,李敗犬背著大旅行包左顧右盼。該勸勸她減肥了。
敗敗上車就問簽了沒有,安喪了一張臉,真我顯現(xiàn),罵道:"簽個屁。"敗敗問岔子出在哪啊到底,安咬咬牙問:"你說我為辦本雜志跟他潛規(guī)則值當么?"敗敗大驚失色:"昂?太不值當了!你可千萬別這么想不開啊!"安頹廢地抹了把臉,道:"他今天暗示我,就這個意思。說哪能就便宜了外國人啊。"敗敗震驚了,這年頭手里有一刊號都能跟人潛規(guī)則么,她問:"那刊號叫什么來著?《花鳥魚蟲》?啥玩意兒啊。一花鳥魚蟲還想潛規(guī)則?!"安頹然道:"誰讓咱想干事業(yè)呢。"
李敗犬印象中,安家就像個樣板間,且是典型的老外在中國家的樣板間。外交公寓里推開誰家都這模樣:寬敞豁亮,采光好,戶型簡單實用,頂高,就跟外國人小腦多不好一不留神就能撞著似的。
"David總不回來么?"敗敗問。安說就偶爾。兩人換上睡衣,敗敗邊從包里往外掏護膚品,邊問道:"你們倆是不是有什么問題了?"安指著洗手臺上成排的瓶瓶罐罐說:"你以后不用帶這些,我這兒都有。"敗敗直截了當?shù)溃?他有什么可得瑟的?要沒你,他不就是個洋北漂么?連學(xué)都上不完,還不是你供著他。"安讓她住嘴,她不肯:"你不能太老實。憑什么你種的瓜,你施的肥,好不容易把他培育出來了,讓別人奪走勝利果實啊?""他就是出去開個會!"
安把無名指上的鉆戒小心摘下來,準備洗臉。敗敗拿起來對著燈看,嘆息:"就為了這?唉,女的不管多大歲數(shù),見著這塊兒玻璃,智商都退化成猴兒。"安一把奪回來,直指此人忌妒。敗敗笑道:"老娘有的是錢,自己買!"安也笑:"出去再假裝是人送的,人一問,但笑不語,搞得很神秘的樣子。"敗敗說:"你和David要沒出問題,能考慮跟別人潛規(guī)則?你別蒙我了。""不潛!"安往臉上拍精華素,拍得"啪啪"直響:"我是好人家閨女!就和你說說,發(fā)泄一下。"
"就是。好白菜不能都讓豬拱了!"
2
安一早到了,給萬總做咖啡,打聽昨兒休息得好不好,全然不見昨晚敗敗面前的憤恨,倒像順水推舟做了女主人。萬總笑逐顏開地說夢見了她,所以睡得特好。幸虧有人敲門,安大聲喊"comein"才遮住臉。
進來個年輕姑娘,鵝蛋臉,所謂"一把海藻般的長發(fā)",皮膚白得冷靜,穿件小墊肩的黑色短西裝,扣眼鎖著金線,挽起的袖口露出淡藍色波點的真絲內(nèi)襯,很戳得住的樣子。安有點兒夸張地與她擁抱,吻臉,萬總在旁邊看得呆了。禮畢,安介紹道:"沈容萱,非常博學(xué)的人物編輯。這是萬總,非常博學(xué)的出版人。"萬總用力打量容萱,不知該擁抱還是該握手,兩臂趨前,右手比左手更前伸,正猶疑,容萱手疾眼快,一把抄住萬總的手,親熱地叫道:"萬老師,幸會。"萬總一愣:"我哪里是老師。"容萱笑道:"叫萬總多生分,叫老師親切。三人行必有我?guī)煟啔v這么廣,我肯定得向您學(xué)習。"萬總活學(xué)活用道:"沈老師太客氣了。"
安簡單介紹了容萱的履歷,適當?shù)靥硇┡R界實話瞎話的模糊話,夸她在業(yè)內(nèi)大大有名。其實跑多了會,誰看誰不臉熟呢?安說:"在人物采訪這一塊兒,容萱是No.1。"萬總自己給自己翻譯:"及時。"容萱并沒客氣,笑納了。她之前一直在一家跟英國有版權(quán)合作的雜志社,安與她有過兩次愉快的合作,感覺她很professional,"Ohsorry,就是非常專業(yè),文筆特別好,最重要是在被采訪者中,口碑也特別好。"安耐心地翻譯。容萱插嘴道:"安姐過獎了。""還這么謙虛!"
別的不說,最起碼容萱上得了臺面兒,能給安長臉,還會來事兒,她客氣道:"哪里,我還要向安學(xué)習,她真是女強人。我特別喜歡她那種雷厲風行的氣質(zhì)。"萬總道:"你們倆都是我老師,咱們互相學(xué)習。"容萱補了一句:"您太有慧眼了,找安合作。"安感激地看了她一眼。
接下來萬總問了些例如做編輯幾年,采過哪些大腕兒的問題,容萱一一作答,胸無城府地掩口驚訝:"天哪,我都做了五年了。"安說很多bigstar都指名要容萱采訪,別人不接。萬總打聽道:"那你最喜歡誰?"容萱有些為難,說每個人都有自己的優(yōu)點,都值得她學(xué)習。萬總不放棄,八卦地打聽:"那你覺得誰最討厭?""基本上沒有吧。"容萱內(nèi)疚了,"我這個人,只會記得別人好的一面。"萬總真愛聽容萱說話,遞給安一個滿意的眼色,正色道:"咱們直接說有用的吧。關(guān)于這個待遇,你的訴求目標是?"容萱答:"兩萬五,稅后,打車費和電話費要報銷,每月工作量如超過20P的話,每P五百。"氣兒都不喘,落落大方。
容萱的報價大大超出了萬總的心理預(yù)期。其實安也沒料到,但真聽見這數(shù),覺得也不是沒道理。一本local的時尚雜志,剛辦起來,肯定會遇到很多困難,關(guān)系需要一點點建立。她看中容萱,并不盡然都為了文字能力,更重要的是她的社會關(guān)系,在PR那兒有面子,她實際上等于是個資料庫。
萬總搖頭道:"看不出來那么漂亮個小姑娘,張嘴喊價兒的時候那么犀利。人不可貌相,這姑娘不簡單。"安說也不是不能還價,但余地不太大,只能給人家一些好聽的名頭。萬總說:"我可以給她許諾,今后雜志正常運轉(zhuǎn)了……"安干脆利落地打斷道:"我不想給人promise一些不肯定能落實的東西,這不是我的style,而且容萱這么精明,也不會吃這套。"
萬總想去跟容萱砍價,被安攔了,本來來一個local雜志,人就不是特別樂意,萬總再把人砍跑了。安問道:"要是讓您干一件不是特別愿意干的事,您怎么著才能干?"萬總想了想,說:"那就只能看在錢的面子上了。""So."安攤攤手。
萬總的擔心是,如果都按這個級別招,成本太高。安說容萱必須要滿足,這個投資值得,成本可以從別人身上削減。萬總擔憂削的不是一點半點,能招來能使的么。安說這個不必多慮,大把剛畢業(yè)的小孩可以使。萬總說:"剛畢業(yè)沒經(jīng)驗啊。"安道:"沒經(jīng)驗,有體力。為了在北京立住腳,肯定不偷懶。反正我和您一起做決斷嘛。但我還是覺得,容萱今天能來,就很有希望。如果真能把她招來,"她生硬地溫柔起來,"我不敢打保票說在兩年之內(nèi),成為時尚這一塊兒的前三名,但成為最受重視的雜志,之一,這個把握我還是有的。"她聲音里有種百轉(zhuǎn)千回的嬌,"可是您什么時候才和我簽啊?我跟人家容萱談工資的時候也名正言順啊。"萬總目不轉(zhuǎn)睛地看著她,皺著的眉頭松了松,說道:"我不是和你說了么,只有一個小小的條件。"他右手的小指俏皮地豎起來,代表"小小"。安凝視他,像隨時準備翻臉:"說說看。"萬總抿了會兒嘴,黑臉上微微滲出紅來:"我想……我就想……和David交個朋友——我還從來沒和外國人成為朋友呢。"
3
程昕的初戀男友叫蔣濤,中等身材,中等樣貌,說話節(jié)奏快而平淡,斬釘截鐵。程昕約他見面,說心情不好,他猶豫片刻,也就答應(yīng)了。
進門的時候,蔣濤脖子上還掛著胸牌,順手拉過旁邊的椅子放下巨大的包,說聲"不好意思"。程昕體貼地問是不是堵車,蔣濤說:"還行。你到多久了?什么事?"程昕一句話沒說,先嘆口氣。這下蔣濤有了點反應(yīng):"還唉聲嘆氣的?"程昕嘀嘀咕咕抱怨說,面試了好幾家,都沒有下文。蔣濤聽是這些,放了心。也正常,又沒有工作經(jīng)驗,要是很快找到工作倒奇怪了。可程昕說住在叔叔家,比面試還累,又不交房租,白住人家的,處處拿著小心,怕惹他們不高興。蔣濤奇道:"不是親叔叔么?""昂?"程昕沒懂他的意思,"是親噠。"蔣濤安慰道:"那不至于,你就是心重。"程昕說叔叔還好,嬸子說話特別沖,有時候真不知道是不是嫌她。蔣濤教她:"只要沒明說,你就當不嫌。"
程昕說起昨兒程子云從寄宿學(xué)校回來的事,蔣濤卻只注意到"寄宿學(xué)校"這幾個字,沒想到她的親戚還挺有錢。程昕道:"我嬸兒說不能苦孩子、窮教育,他們家所有錢都花這孩子身上了。可你不知道這孩子,簡直太邪門兒了。""怎么了?"蔣濤問道。
"特別怪。我問你,北京人是不是說話都那樣啊?就有股子非讓你不舒服的勁兒。也不問我一聲兒,就玩兒你送我的`蘋果`電腦,還嫌配置低。今天又說將來要當狗仔隊,還問我出來干嗎,是不是約會。"蔣濤稍有點兒不自在,程昕又道:"還問是不是跟前男友約會!"蔣濤嚇一跳,責備程昕不該和人說這事,程昕連連否認。服務(wù)員過來問蔣濤要喝什么,蔣濤點完,稍不耐煩,問道:"你找我就這事?我加著班呢。""我在這兒都沒個說話的人,不找你找誰呢?"程昕撅撅嘴,蔣濤勸道:"面試的事,我說你一句,不要要求太高,待遇要求得低點兒,還有機會。"程昕問多低,蔣濤說:"要多低有多低。"程昕駭笑道:"那我怎么生活?""要想活得好,在家最舒服,你又何苦來北京?"
程昕哀怨地看了他一眼,道:"我不能再在家待著了。從我記事起,我們家就沒有24小時太平日子。我爸媽要么不張嘴,張嘴就吵架,我過得太壓抑了,就盼著趕緊畢業(yè),離開那兒,眼不見心不煩。"蔣濤不以為然道:"那也不一定要來北京啊,你可以去二線城市,那兒的壓力沒這么大。"
程昕又哀怨地看他一眼,蔣濤簡直心驚肉跳。他知道自己在程昕這兒說話是有分量的,加大力度說:"先不談錢,先能找著工作!錢再少的工作,也比沒有工作強。再說,錢再少,也是他們給你錢,不是你給他們錢吧?"可程昕的目標是從叔叔家搬出來,要是工資太少,就沒法租房子。蔣濤說著什么急,人轟她了么?程昕說在別人家住緊張,不自在。蔣濤說就當這是一種鍛煉,他也就是北京沒親戚,要不然他才不租房呢,能省點兒是點兒。程昕悶聲答道:"那咱倆太不一樣了。"
蔣濤也很不平衡,北京人為什么能活得那么自在?還不是因為住不花錢。再怎么折騰,也有個退路。可他連升了幾次職,買房還是遙遙無期。程昕微笑道:"我知道你的理想,五年內(nèi)在北京買房。""還有呢,我新加了一條,十年內(nèi)娶北京姑娘,我就能再買一套房。"程昕臉色一沉,勉強問道:"什么時候又有這么個理想了?"看他但笑不語,追問,"什么時候啊?""忘了。我說這個,你不介意吧?"程昕假裝輕松道:"我介意什么。""那就好。我怕你來北京是為了我,那咱們就沒法做朋友了。"
程昕半個笑也擠不出來,聽蔣濤有心無意地夸獎北京姑娘爽利,大女人,漸漸壓不住火,問道:"別地方姑娘就曲里拐彎兒的啊?""比如你啊,整天心事重重。"見她臉色難看,蔣濤解釋道,"開玩笑呢。我在北京工作,當然要娶北京姑娘,那才是真正在北京扎下根兒來,起碼少奮斗幾年。"這話讓程昕不知該不該松口氣——還以為他真喜歡北京姑娘呢。
蔣濤伸個懶腰,再次恢復(fù)斗志:"確切地說,我喜歡北京。它真是一座充滿了機遇的城市,只要你努力,是沒有懷才不遇這回事的。"程昕陰陽怪氣地說:"就你有才,你最有才。"
蔣濤看見她身后那桌坐了個中國女的,正在一外國男的面前抹眼淚,悄悄示意程昕:"看,和老外一塊兒那女的,哭呢。"程昕回頭,David對周圍投來的目光深覺不自在,尷尬聳肩攤手。蔣濤鄙視道:"肯定是被這老外耍了,丟臉。"程昕轉(zhuǎn)回頭來說:"肯定是因為她沒才。"
David說一口帶兒話音的京片子,棕發(fā)藍眼,年輕時藍眼珠子里還有天空的澄明,慢慢變成玻璃球,滴溜兒亂轉(zhuǎn),一般中國人真弄不過他。為滿足萬總結(jié)交外國兄弟的小小要求,安放下身段求見。見他一面兒不容易,得通過秘書約。David還熟練掌握網(wǎng)絡(luò)語言,見面就直截了當?shù)貑枺?找我蝦米事?"安怔道:"我想拿的那個內(nèi)蒙刊號,成不成就靠你了。"David不信:"不能夠吧?"安就把萬總想和他交個朋友的事說了。David問:"有什么目的么?"安煩躁道:"不要老對所有人都抱陰謀論,人家就是沒交過外國朋友。"David慢悠悠地說:"我不認為有這個必要。"安說:"我認為有,算我求你。"
David就是不吐口,死活非說有社交恐懼癥,一見生人就不得勁兒,心慌。安氣壞了,丫一個記者,見的生人還少么?David說:"那是工作。工作以外,我不想見那么多不相干的人。"安只得問:"你捫心自問,咱們在一起十多年了,我求過你么?""你這么說話是威脅么?"David毫不退讓。安眼圈一熱,道:"絕不是。我但凡能自己解決的事,絕不可能來求你!"
4
萬總及時個兒到,想來想去,不知道待會兒是怎么個場面。后來不想了,反正發(fā)生的跟想的準保兩碼事。正鬧心,門開了,安掛個勉強的笑,身后一人,卻是容萱。萬總敷衍兩句,見后面并沒別人,掩不住失望問:"David呢?沒來?為什么?"
"噢他,"安還沒來得及說,David滿面春風地進來搶話,"停車呢!"萬總高興的啊,手簡直沒地兒放,David與他用力地握:"Hi萬總,我是David,久仰久仰。"萬總想擁抱,又怕不適宜,謹慎地拍拍David的背,很輕:"你好你好David,不要叫我萬總,叫我寶山,我叫萬寶山。"David熟絡(luò)地說:"啊,寶山兄——是寶山兄吧?你應(yīng)該比我大嘛。"
安招呼大家坐下,萬總突然覺得她有了什么變化,是種從未見過的祥和之氣,這讓她不禁有了中年的樣子。
一頓飯賓主盡歡。萬總喝到臉通紅,又倒一杯,邀道:"呆位,來來來再喝一杯——你是我及時個外國兄弟,為這個`及時`,這杯必須得喝。""必須的!"David自己滿上,酒杯碰得像要碎了。
萬總認為自己也該起個英文名,要不和David太不像兄弟了。安附議讓David給起,David脫口而出道:"寶山?Bullshit,哈哈哈。"安狠狠瞪他一眼,正撞到容萱飛快的眼風。萬總沒懂:"什么?什么意思?""Bush!我說Bush?兩任美國總統(tǒng)啊,您和總統(tǒng)一樣,怎么樣?"David問。
萬總半天沒說話,看著虛空中一個只有他能看到的點,然后緩緩拍拍David的手,由衷地說:"太——好——了。"轉(zhuǎn)向安和容萱道,"太適合我了。"容萱說Bush是姓不是名啊,David說:"那就叫One,`難博萬`的萬!和您這姓兒多搭,一問英文名叫什么——萬!萬!"萬總佩服得要死,就這么定了,明兒就把英文名印名片上,萬萬!安趕緊給萬總添酒:"來來來,祝賀萬總有了響亮的新名字,我單獨敬您一杯。"飲畢,安觍著臉毫不含糊地發(fā)問:"那咱們什么時候才能舉杯慶祝簽合同呢?"
萬總伸手一指她:"說得對!立刻,馬上,現(xiàn)在!"掏出合同四處摸筆,安遞過去,余光中見David兩手交叉在腦后,意味深長。
容萱理解安的處境,經(jīng)費緊張,只能各種省錢。她認識個人叫艾崇文,是個自由攝影師,能拍也能做設(shè)計,招來做Artdirector,等于雜志自己養(yǎng)個攝影師,就算工資高點,可不用再外請,算下來,還是劃算多了。安打聽這人脾氣秉性如何,容萱笑道:"特好,藝術(shù)家,不在乎錢。"David不信:"大名兒叫圣人還是雷鋒?"倆人沒理他。安擔憂道:"一本雜志的工作量那么大,人家能干么?"容萱說有棗沒棗打一竿子唄。
彼時葛一青正把艾崇文淘來的畫冊扔得滿地都是,他們養(yǎng)的那條叫"似虎"的金毛跟著一起狂叫。崇文撿得狼狽,罵道:"又他媽瘋了吧你。""咱倆誰瘋了?你才瘋了呢!你拍的這是什么破玩意兒!"葛一青又扔一本,崇文撿起來罵:"你懂個屁!"葛一青回道:"你拍的是屁!"崇文回到電腦前,一瓶"小二"已喝一半,喃喃道:"潑婦。"
今兒他又被退稿了,葛一青看了片子就急了:"第幾回了?你說說你第幾回讓人退稿了?你是攝影師么?你會拍照片么?全是虛的!"片子擺在那兒,崇文也沒什么可說。葛一青追到身邊兒罵:"就算你有追求——你追求拍虛了啊?我跟你說話呢,你還挪車!你在網(wǎng)上買十輛車有屁用啊,有本事你給我買輛真的!""自個兒買去。"
葛一青問他拍照那天是不是又喝多了,崇文說管著么。葛一青更生氣了:"我是你女朋友!我不管你還有人理你么!《ELLE》不找你了吧?《COSMO》不找你了吧?這回給人家《BAZAAR》拍成這樣,我看誰還找你!你為什么整天喝啊?你以為這樣特藝術(shù)家范兒么?矯揉造作!""有完沒有?"崇文放下鼠標,抬頭撞上葛一青引以為傲的平胸。她挺了挺,說道:"沒完!我告訴你,好好拍!拍實了!好好工作!好好掙錢!別他媽整天鬧想法!狗屁想法!"
"似虎"突然沖到門邊狂叫,崇文瞪葛一青一眼,走去開門:"讓你嚷嚷,又來了吧?"門外站一保安,說對不起您家又讓人投訴了。崇文趕緊道歉,弄得保安還挺不好意思:"我們也沒辦法,打擾了啊。"
崇文回屋,醞釀著發(fā)火,卻見葛一青默默地哭了。他對眼淚一向毫無辦法,只得哄道:"哭什么啊?剛才叫喚得都high了。"葛一青抽泣道:"你怎么就不聽我的啊?我和你說話怎么就這么費勁啊?你能別這樣了么?這什么時候是個頭兒啊?你就中庸點兒怎么了?活兒不就是活兒么?非得當藝術(shù)干么?""行行行,中庸,不當藝術(shù)。"崇文嘴上這么說,心里真瞧不上自己,讓個女的弄成這樣。
葛一青說:"咱先中產(chǎn)了再搞藝術(shù)啊。你忍心見我每回會完了大濃妝站街邊打車么?馬路上人以為我是干嗎的呢。""是是是,咱先中產(chǎn),中產(chǎn)了我藝術(shù)死他們。別哭了,我就見不得女的哭。"兩人磨磨嘰嘰的,直到摸摸弄弄。
5
一見崇文,安就有幾分滿意,難得現(xiàn)在有這么不怪逼、打扮像正常人的攝影師。崇文看上去雖有些消沉,但眉目清秀,話少,語速慢。安老覺得語速慢的人誠懇,容易激起人的母性。她向崇文保障,不能說不會,但會盡量不干涉他的創(chuàng)作思想。
"真的?"崇文半天也就問出這兩個字。"當然。"安說要做一本和那些國際時尚雜志不一樣的東西,"我不想大家翻開雜志根本記不住哪本是哪本,我鼓勵你拍出自己style的片子。"見他不言語,安領(lǐng)會這就是動了心,說道:"我看過你以前的片子,挺有想法的,就是level不太穩(wěn)定。"崇文尷尬地笑笑,有些小男孩樣子。安說反正大多數(shù)欄目的片子都需要他拍,鍛煉的機會很多。她給不了太多錢,也知道做攝影師很掙錢,最主要是自由。"但是,"她強調(diào),"你得按別人的要求來拍。我能給你的是創(chuàng)作自由。"崇文還在慢慢想,萬總來了,安介紹說:"我正說服他來咱們雜志。"
"還說什么啊!"萬總驚訝,"給你一個舞臺,還我一個驚喜——雙贏啊。"
程昕坐在一群面試的人中間,聽人有一搭無一搭地聊天,旁邊的小熊一臉青澀,兩人互相看看,笑笑,自我介紹一下,就繼續(xù)低頭看地。
她彎腰把鞋帶拆開,慢慢地重系。崇文從安屋里出來,人過去了,但背上的大包重重撞上程昕的頭,她"哎喲"一聲,發(fā)型都亂了。崇文例行公事地道個歉便要走,程昕捂著腦袋不高興地問:"你包里裝的是磚頭啊?"他回身驚訝地看她:"你把我相機撞壞了得賠啊。"掏出來邊試邊問:"你腦袋什么質(zhì)地的啊?"
旁邊的人都笑,程昕羞憤難當:"你怎么這樣?"崇文對著她"啪"地拍了張照片,確認相機無礙,便走了。
一男一女,女的鵝蛋臉,長發(fā)中分,水滑順服地在腦后綰個髻,一張臉很素,襯得兩耳墜著的流蘇耳環(huán)小瀑布般活潑閃亮,像個跳芭蕾舞的,也確實有種跳芭蕾舞的人身上常見的冷淡。男的很可惜豎著領(lǐng)子,說話有東北口音,倒讓程昕覺得反正都不是北京人,親切。
萬總問道:"知道我為什么選中你來面試么?"程昕惶惑地搖頭。萬總說:"其實安并沒選中你的簡歷,是我把你挑出來的。"安敷衍地撇嘴,算是笑笑。
"因為我覺得,你的求職信寫得特別感人,它打動了我。"程昕想到那封信的內(nèi)容,臉不禁一紅。"由此,我發(fā)現(xiàn)了你身上的潛質(zhì)。我認為,把文章寫到較高的境界,那就是讓人哭。"旁邊那女的明顯不大自在,程昕有點兒走神,覺得豎著領(lǐng)子的人說不定也挺好,卻聽萬總迅速地說:"那咱說有用的吧,你要求的待遇是?"
程昕緊張地沉默了,手里的礦泉水瓶被捏出"吧"的一聲。半天,她試探地伸出兩個手指頭,看對面兩人豎起眼睛,馬上縮回一個:"一……千五……多少都行,我覺得待遇不是最重要的,學(xué)到東西才重要。"
容萱進門一看,走來走去的都像是時尚雜志內(nèi)頁上的人,就差在臉上寫著"我可不是好惹的"。她覺得很有歸屬感,問前臺:"你好,我是沈容萱,約了十點面試。"
前臺正翻看資料,背后傳來一片高跟鞋的疾響。容萱一回身,世界突然就慢鏡了,梁秋黑社會女大佬般走來,光芒比集團的LOGO還亮,前面有開道的,后面有拎包的,人馬過處隱約有一陣風。
容萱不自覺地渺小下去,看見前臺的頭都扎抽屜里了。那些高級衣角從她余光中飄過,她注意到,所有這些女的穿的鞋全都一模一樣——PRADA春夏新款。
她定定神,小聲問道:"這就是傳說中的秋姐?"前臺點點頭,也不知道怕的是什么。容萱感慨:"氣場太強大了。"又納悶兒,"剛才刮風了么?"
安說大家要多幫助程昕,她年紀最小,又是的外地人。萬總在旁邊欠欠腳跟,安拍拍腦門兒,趕緊把萬總推到身前:"噢對萬總,萬總是內(nèi)蒙人,我們的刊號就來自內(nèi)蒙。您來說幾句。"
萬總是打了腹稿的:"看到大家,我非常的高興,從此我們就是一個team里的人了。team,就是團隊的意思。"他停在這里,大家看看安,安做恍然大悟狀。"所謂團隊——團,"萬總搖搖食指,"不是團伙,而是團結(jié);隊,就是隊伍。我們是一支團結(jié)的隊伍,要在安的領(lǐng)導(dǎo)下,做出一本出色的、無與倫比的本土——但不土的時尚雜志,打敗那些時尚寡頭,讓他們得瑟,有什么可得瑟的?昂?得瑟什么?你們有沒有信心?"
沒人吭聲,萬總不安地看了安一眼。安解圍道:"哪里是在我的領(lǐng)導(dǎo)下,當然是在您的領(lǐng)導(dǎo)下。"萬總幽默地說:"都是年輕人,放開手腳干,我比你們也大不了幾歲。"這回大家真笑了。
小熊跟程昕一樣是應(yīng)屆畢業(yè)生,頭微大,皮膚白得透明