溫斯頓·丘吉爾(1874—1965)，被稱作歷偉大的不列顛人和二十世紀(jì)最杰出的領(lǐng)袖之一。他生于顯赫的政治世家，年輕時(shí)性格古怪，行為乖張，在軍隊(duì)里卻異常活躍，還是一名成功的戰(zhàn)地記者。作為政客，他魯莽而暴躁，卻成功地?fù)?dān)任過一些重要的政府職務(wù)。1940年他成為英國首相，領(lǐng)導(dǎo)英國浴血奮戰(zhàn)，度過了他最為黑暗的時(shí)期。他跨越了兩次世界大戰(zhàn)，經(jīng)歷了維多利亞大英帝國的興起與衰落。他的去世標(biāo)志著不列顛時(shí)代的結(jié)束和美利堅(jiān)時(shí)代的開始。
這本性的傳記，精彩地展現(xiàn)了神話背后的丘吉爾，塑造了一個(gè)血肉豐滿、平衡而富有洞見的偉人形象，使他穿越時(shí)空來到我們身邊。
本書作者諾曼·羅斯出生于英格蘭，并在那里接受教育。他是耶路撒冷希伯來大學(xué)的國際關(guān)系教授，皇家歷史學(xué)會(huì)會(huì)員，同時(shí)也是享譽(yù)甚高的《哈伊姆·魏茨曼傳》的作者。
溫斯頓·丘吉爾，政治家、畫家、演說家、作家、記者，1953年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主，兩度任英國首相，20世紀(jì)最重要的政治領(lǐng)袖之一，帶領(lǐng)英國獲得第二次世界大戰(zhàn)勝利。他是魅力非凡的演講家和藝術(shù)家、勇敢好斗的冒險(xiǎn)家、令人難以忍受的自我主義者、想象力豐富的空想家和不合常規(guī)的人——一個(gè)謎一樣的人物，他的一生是矛盾的一生。在這本性的傳記《丘吉爾傳》中，作者諾曼·羅斯精彩地展現(xiàn)了神話背后的丘吉爾，塑造了一個(gè)血肉豐滿、平衡而富有洞見的偉人形象。
引子 一、"孩子非常漂亮" 二、受教育 三、競(jìng)逐聲名 四、"我是英國自由黨人，我恨托利黨" 五、激進(jìn)政治 六、"我這輩子較大的一件事情" 七、水生動(dòng)物 八、"上帝保佑達(dá)達(dá)尼爾" 九、日蝕 十、與布爾什維克主義戰(zhàn)斗 十一、經(jīng)營(yíng)帝國 十二、"我會(huì)讓你成為金光閃閃的財(cái)政大臣" 十三、揮霍財(cái)富 十四、個(gè)人消遣 十五、與眾不同的聲音 十六、"丘吉爾什么價(jià)錢？" 十七、他最美妙的時(shí)光 十八、孑然獨(dú)立 十九、宏偉戰(zhàn)略 二十、"前進(jìn)，大不列顛！" 二十一、偉大的平民 尾聲
一、"孩子非常漂亮"1874年11月30日，倫道夫·丘吉爾勛爵及夫人的頭生子溫斯頓·倫納德·斯賓塞一丘吉爾出生在牛津郡伍德斯托克的布倫亨宮，那里是丘吉爾家的祖宅。在此之前，盡管倫道夫夫人已經(jīng)臨近產(chǎn)期，丘吉爾一家還是離開了倫敦的寓所(寓所里已經(jīng)做好了生產(chǎn)的一切準(zhǔn)備)，跑到布倫亨來打獵。出去撿取獵物的時(shí)候，倫道夫夫人重重地跌了一跤。此后，一段"魯莽而艱辛"的馬車旅程催發(fā)了產(chǎn)前的陣痛，她肚子里的男孩由此便在凌晨一點(diǎn)半來到了人世。給她接生的是當(dāng)?shù)蒯t(yī)生，產(chǎn)程長(zhǎng)達(dá)八個(gè)小時(shí)，而且沒有氯仿麻醉。"我可憐的寶貝兒，她遭了不少罪，"倫道夫勛爵在給岳母的信中寫道，"好在她很堅(jiān)強(qiáng)……這孩子長(zhǎng)著深色的眼睛和深色的頭發(fā)，所有人都說他非常漂亮。考慮到早產(chǎn)的因素，他算是非常健康了。"倫道夫·丘吉爾勛爵是第七世馬爾孛羅公爵的次子，詹妮(或稱詹妮特)·杰羅姆則是一位富有的美國實(shí)業(yè)家的次女，他倆正式成親不過是七個(gè)月零兩星期之前的事情。婚禮于1874年4月15日在巴黎英國使館的小教堂里舉行，儀式簡(jiǎn)樸，沒有他們這種人家的婚禮中通常會(huì)有的豪奢排場(chǎng)。《泰晤士報(bào)》沒有刊載相關(guān)的消息，出席婚禮的客人也寥寥無幾。尤其值得注意的是，倫道夫的父母都沒有到場(chǎng)，盡管他們通過一封態(tài)度勉強(qiáng)的信件對(duì)婚事表示了贊同——"她是你選的，而且沒有經(jīng)過適當(dāng)?shù)目紤]。"按照眾人的說法，他們之間的事情算得上是老話講的"旋風(fēng)式戀愛"，如假包換的一見鐘情。1873年8月，他們?cè)诳妓沟幕始屹愅?huì)上有過短暫的會(huì)面。三天的時(shí)間里，他們一起跳華爾茲(盡管倫道夫?qū)Υ松類和唇^)、想方設(shè)法地制造"偶遇"、一起閑逛，還在詹妮母親和長(zhǎng)姊的陪同下一起吃飯。第三天傍晚，他們終于等來了在花園里獨(dú)處的機(jī)會(huì)。倫道夫提出求婚，而詹妮也毫不猶豫地答應(yīng)了他的請(qǐng)求。"我愛她勝過生命本身，"他寫信告訴父親，還補(bǔ)充說，"現(xiàn)在我的夢(mèng)想就是盡快安排好所有事情，以便盡早與她締結(jié)唯有死亡才能阻隔的姻緣。"聽到這個(gè)驚人的消息，公爵的反應(yīng)冷淡得異乎尋常。他十分傲慢地將詹妮的父親倫納德·杰羅姆貶稱為一個(gè)"膽大妄為，按我看還粗俗不堪的人"，并對(duì)后者的商業(yè)道德進(jìn)行惡言毀謗。同樣，杰羅姆一家剛開始也對(duì)倫道夫不太滿意，因?yàn)樗麄兟犝f他酒喝得太多，而且太喜歡"見面熟"了。
事實(shí)證明，這樁婚事的較大障礙是經(jīng)濟(jì)方面的安排。冗長(zhǎng)的談判往往會(huì)發(fā)展到刻薄的程度，口水戰(zhàn)、誤解、眼淚以及口不擇言的恐嚇因此也就在所難免。"他(杰羅姆)愛拿他那些贓錢怎么著就怎么著，"倫道夫勛爵叫道。到了這會(huì)兒，他已經(jīng)徹底失去了本來就不多的耐性。婚禮之前一個(gè)星期，關(guān)于錢財(cái)交易的棘手問題才最終得到解決。根據(jù)兩家人的協(xié)定，這對(duì)新人可以得到大約三千六百鎊的年金，其中兩千五百鎊由杰羅姆家提供，剩余部分則由公爵負(fù)責(zé)。除此之外，公爵還慷慨地免除了倫道夫勛爵欠自己的所有債務(wù)，其數(shù)額估計(jì)為兩千鎊。 一、"孩子非常漂亮" 1874年11月30日，倫道夫·丘吉爾勛爵及夫人的頭生子溫斯頓·倫納德·斯賓塞一丘吉爾出生在牛津郡伍德斯托克的布倫亨宮，那里是丘吉爾家的祖宅。在此之前，盡管倫道夫夫人已經(jīng)臨近產(chǎn)期，丘吉爾一家還是離開了倫敦的寓所(寓所里已經(jīng)做好了生產(chǎn)的一切準(zhǔn)備)，跑到布倫亨來打獵。出去撿取獵物的時(shí)候，倫道夫夫人重重地跌了一跤。此后，一段"魯莽而艱辛"的馬車旅程催發(fā)了產(chǎn)前的陣痛，她肚子里的男孩由此便在凌晨一點(diǎn)半來到了人世。給她接生的是當(dāng)?shù)蒯t(yī)生，產(chǎn)程長(zhǎng)達(dá)八個(gè)小時(shí)，而且沒有氯仿麻醉。"我可憐的寶貝兒，她遭了不少罪，"倫道夫勛爵在給岳母的信中寫道，"好在她很堅(jiān)強(qiáng)……這孩子長(zhǎng)著深色的眼睛和深色的頭發(fā)，所有人都說他非常漂亮。考慮到早產(chǎn)的因素，他算是非常健康了。" 倫道夫·丘吉爾勛爵是第七世馬爾孛羅公爵的次子，詹妮(或稱詹妮特)·杰羅姆則是一位富有的美國實(shí)業(yè)家的次女，他倆正式成親不過是七個(gè)月零兩星期之前的事情。婚禮于1874年4月15日在巴黎英國使館的小教堂里舉行，儀式簡(jiǎn)樸，沒有他們這種人家的婚禮中通常會(huì)有的豪奢排場(chǎng)。《泰晤士報(bào)》沒有刊載相關(guān)的消息，出席婚禮的客人也寥寥無幾。尤其值得注意的是，倫道夫的父母都沒有到場(chǎng)，盡管他們通過一封態(tài)度勉強(qiáng)的信件對(duì)婚事表示了贊同——"她是你選的，而且沒有經(jīng)過適當(dāng)?shù)目紤]。" 按照眾人的說法，他們之間的事情算得上是老話講的"旋風(fēng)式戀愛" ，如假包換的一見鐘情。1873年8月，他們?cè)诳妓沟幕始屹愅?huì)上有過短暫的會(huì)面。三天的時(shí)間里，他們一起跳華爾茲(盡管倫道夫?qū)Υ松類和唇^)、想方設(shè)法地制造"偶遇"、一起閑逛，還在詹妮母親和長(zhǎng)姊的陪同下一起吃飯。第三天傍晚，他們終于等來了在花園里獨(dú)處的機(jī)會(huì)。倫道夫提出求婚，而詹妮也毫不猶豫地答應(yīng)了他的請(qǐng)求。"我愛她勝過生命本身，" 他寫信告訴父親，還補(bǔ)充說，"現(xiàn)在我的夢(mèng)想就是盡快安排好所有事情，以便盡早與她締結(jié)唯有死亡才能阻隔的姻緣。" 聽到這個(gè)驚人的消息，公爵的反應(yīng)冷淡得異乎尋常。他十分傲慢地將詹妮的父親倫納德·杰羅姆貶稱為一個(gè)"膽大妄為，按我看還粗俗不堪的人"，并對(duì)后者的商業(yè)道德進(jìn)行惡言毀謗。同樣，杰羅姆一家剛開始也對(duì)倫道夫不太滿意，因?yàn)樗麄兟犝f他酒喝得太多，而且太喜歡"見面熟"了。
事實(shí)證明，這樁婚事的較大障礙是經(jīng)濟(jì)方面的安排。冗長(zhǎng)的談判往往會(huì)發(fā)展到刻薄的程度，口水戰(zhàn)、誤解、眼淚以及口不擇言的恐嚇因此也就在所難免。"他(杰羅姆)愛拿他那些贓錢怎么著就怎么著，"倫道夫勛爵叫道。到了這會(huì)兒，他已經(jīng)徹底失去了本來就不多的耐性。婚禮之前一個(gè)星期，關(guān)于錢財(cái)交易的棘手問題才最終得到解決。根據(jù)兩家人的協(xié)定，這對(duì)新人可以得到大約三千六百鎊的年金，其中兩千五百鎊由杰羅姆家提供，剩余部分則由公爵負(fù)責(zé)。除此之外，公爵還慷慨地免除了倫道夫勛爵欠自己的所有債務(wù)，其數(shù)額估計(jì)為兩千鎊。
馬爾孛羅公爵夫婦對(duì)未來兒媳的明顯嫌惡可能還有一些更深層次的原因。丘吉爾家擁有古老的血統(tǒng)，祖上中有偉大的約翰·丘吉爾，此人在西班牙王位繼承戰(zhàn)爭(zhēng)期間被人們稱為英國的救主，于1702年受封為馬爾孛羅公爵，三年后又被封為神圣羅馬帝國的親王。不僅如此，他們的家族史還可以一直上溯到吉瑟城主奧托·德·利昂。根據(jù)傳聞，利昂的小兒子曾在黑斯廷斯戰(zhàn)役中與征服者威廉并肩作戰(zhàn)。早在十二世紀(jì)中葉，英格蘭德文郡布羅德克利斯特教區(qū)的名冊(cè)中便有了喬瑟林·德·丘吉爾的名字。再往后，丘吉爾家族與阿什的德雷克家族結(jié)成了姻親，后者是英格蘭西南部地區(qū)的顯貴。英國內(nèi)戰(zhàn)期間，因?yàn)榕c保皇黨人之間的牽連，丘吉爾家族的命運(yùn)起伏不定，一直無法恢復(fù)元?dú)狻Ｖ钡郊s翰·丘吉爾取得一系列重大勝利之后，他的家族才被抬到了十分顯赫的地位。為了酬答約翰為國家立下的汗馬功勞，安妮女王將牛津附近伍德斯托克的王室產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)到了他的名下，作為他家的祖業(yè)。這份產(chǎn)業(yè)包括麗千英畝的公園和農(nóng)田，其中有幾座村莊和一幢瀕臨荒廢的領(lǐng)主宅邸。按照約翰和夫人薩拉的委托，約翰·范布魯爵士和助手尼古拉斯·霍克莫爾在這片土地上建起了氣勢(shì)恢宏的布倫亨宮——布倫亨這個(gè)名字來自巴伐利亞的小村布林亨，1704年這位及時(shí)世公爵曾經(jīng)在那里打過一場(chǎng)著名的勝仗。宮殿占地多達(dá)七英畝。曾經(jīng)有一位好奇心重的女士這樣問道："布倫亨宮有多少個(gè)房間呢？""這個(gè)嘛，我也不是很清楚，"一片茫然的主人回答道，"可我知道，今年春天我付了漆一千扇窗子的賬單。" 這份堂皇家業(yè)如今的主人便是倫道夫的父親，第七世馬爾孛羅公爵。
一位敏感而挑剔的旁觀者認(rèn)為，他是一個(gè)"心胸狹窄的托利黨人……一個(gè)徹頭徹尾、完全、維多利亞作派的假道學(xué)。"對(duì)于"美國親戚"，他的及時(shí)反應(yīng)是不加掩飾的敵意。令人生畏的公爵夫人弗朗西絲(或稱"范妮")與丈夫心有戚戚，其他家庭成員也是如此。"你得明白，"倫道夫的父母在給兒子的信中寫道，"一想到會(huì)有這樣的姻親，我們的自尊心就會(huì)受到小小的傷害。"公爵夫婦一早就給倫納德·杰羅姆定了性，認(rèn)為他是個(gè)道德敗壞的紐約投機(jī)分子。他們的這種偏見根深蒂固，永遠(yuǎn)也不會(huì)徹底消失。
給詹妮寫信的時(shí)候，倫納德·杰羅姆也充分意識(shí)到了這種"英國全社會(huì)對(duì)美國人的"厭憎之情。實(shí)際上，他的職業(yè)生涯十分體面，從很多方面來說都是"白手起家"的美國夢(mèng)的典型體現(xiàn)。杰羅姆家族起源于古老的胡格諾教徒家庭，早在十七世紀(jì)初就已經(jīng)移居到了美國。 P3-5
……
