內容提要：關于園林的圖書很多，本書選擇從中國古畫入手，來探究園林的本來面貌。與傳統的“以畫讀園”的圖書不同，該書采用散文的筆法，詩意的語言來描述紙上園林的秘密。在展示古畫的同時，作者還引用古畫的題跋、古書里的詩詞、序以及園主墓志銘等文獻資料，考證真實的園林建筑、園林布局、園林草木、園林主人、園林生活：如通過文徵明、李東陽、沈周等的詩文旁證拙政園主人王獻臣的生平，又如通過《明實錄》及申時行《賜閑堂集》考證蘇州徐氏家族的淵源……通過古詩畫、古籍資料，中國古代士大夫在園林里的日常生活、交游情況得到還原，可以說是一卷交織了園林、繪畫、詩歌的士人生活圖景。
蔣暉、蘇州作家。曾出版《精致蘇州 古典園林》、《金粉人間(明式蘇州)》、《陳如冬：吳門牧云》等作品。
序
浮生若夢滄浪波
獅子林里江南春
淡墨停云拙政園
弇園三山藏一身
藥圃懷玉香可度
花步徘徊望瑞云
附：申時行與蘇州徐氏家族淵源考
后記
明清以來，蘇州為東南雄郡，人文淵藪，園林主人大多仰慕風雅，結交文士，文字之外也留下相當數量的圖像，如文徵明為拙政園一再繪圖，紙上留真。這些傳世名墨也是珍貴的園林舊檔：庭園布局、家具陳設、人物服飾、建筑、器物、花木……古人在園林繪圖中留下了大量的信息。
我們一起站在大案前，古書紙色如玉，園林畫卷徐徐展開。
弇山園，是從故紙里重新長出的石頭。三座仙山，象征著超脫與不能釋懷。王世貞的寂寞，留在古籍善本庫房的塵埃里。
獅子林，最早講述的就是禪意與曠達。畫禪寺，講述了畫與禪，園林與禪，我們與禪。
不斷輪回、重生，拙政園、留園、滄浪亭、藝圃……有著讓人敬畏的生命力，她們在蒼穹之下安靜地抵擋住了時間之水的浸潤，太湖石更白了，而松的姿態，愈加矯矯不群……
——《序》
耄耋之年的沈周，晚歲還是繪畫不休。而對王獻臣，也是念念不忘。一日，若有所思，突然想起了遠在浙江永嘉的王獻臣，老人提筆即興繪制了一幅《越水圖》，寄贈給這位后生，聊表勉慰。汪砢玉《珊瑚網》卷十四，有沈周大軸記題：
記別錢塘二十年，夕陽山色晚潮邊。隔江千里美人遠，夢落西興舊渡船。舊游錢塘觀潮已二十余年，今老矣，每老睇如夢，即興作此，奉寄槐雨先生，以寓遠人之思。
從題記看，距離沈周成化二十年(1484)第二次赴杭州游玩，已經二十多年，從畫作內容揣測，大致繪于王獻臣在永嘉任官時期(1507—1510)。
沈周八十歲以后創作的這張畫，無疑是晚年精心之作。汪砢玉回憶，在萬歷四十三年(1615)春天，由松陵古董商人吳益之攜來沈周《吳山圖》《越水圖》兩幅供他清賞。另一張《吳山圖》是正德四年沈周八十三歲去世那年，繪贈沈豫軒的。對沈周的這兩張晚年巨幅杰作，汪砢玉是早有耳聞，一直想收為己有。古玩商有備而來，知道他的急切與驚喜，在他的藏品中挑選了“古豆小彝、陸子剛白玉九螭玦、關仝《春山溪閣》、陳白陽《習齋圖》諸物”，雖然價值不菲，汪砢玉還是割愛換回了沈周二畫。“吳山越水”并列懸掛在他的墨華閣，再三欣賞。“有煙云泉石，歷落長松，沙嶼江干，風帆蕩漾，覺一室之內，千里非遙。吳之山，越之水，故合而處其間乎！”汪砢玉志得意滿之情，躍然紙上。
……
文徵明的畫用玉軸，仇英的畫只適宜牙箋——
《園居圖》是一張精彩的手卷。
仇英此卷，主要畫的是若墅堂。堂前，茂密的槐樹濃蔭覆蓋，已經是一派幽遠。堂上，王獻臣坐在竹藤編結而成的素雅凳椅上，與客閑話?？腿烁鸾硪胺?，翩然林下風致，主人巾幅瀟灑，娓娓清談，身邊有朱漆小案，陳設青銅彝器，翠色可愛。
與文徵明的簡潔不同，這次背后的大屏出現了山景，一茅亭筑水邊，漁舟蕩漾，有高士垂釣湖上，垂柳依依，遠山寥廓，屏風本身也是精心繪制的一幅山水畫。若墅堂素瓦凈潔，更以茅草覆蓋其上，朱色欄桿圍住直欞紙窗，竹簾卷起，正如白居易《草堂記》中記載，“砌階用石，冥窗用紙，竹簾纻帷”，一床古琴懸置堂中，堂左的小齋案頭，有貴重的宋版書函，紫檀座上，一架乳足蚰耳香爐，正散發出沉檀悠悠的香氣。
板橋短小，一個童子急匆匆持著包裹而來，里面裝的大約是近期得到的碑帖古書，庭園里兩位童仆：一蹲地執扇煽爐，爐上是陽羨朱砂陶壺，石臺上有粗陶水甕一，一對素白瓷盞已經滌凈，只需侯至水沸，就可煮茶待客；另一童子擦拭著一尊青銅花觚，銹色斑斕……
畫卷深處，才是溪流山坡，梅花遠遠被白云遮蓋住了。
……
嘉靖十二年(1533)，拙政園建成二十年矣！
是年五月既望，文徵明完成了《王氏拙政園記》。
如果說二十年的陳酒，歲月沉淀后能煥發出醇厚滋味，文徵明的這篇園記，就是將一壇陳酒啟封，竹勺輕送，兌進當年的新釀，深埋的芬芳被瞬間激活。
二十年煙云氤氳，多少晨昏佳日，這里的草木、怪石、長廊、曲徑、池塘，已經融入“自然”的狀態。滿天星光下，園林主人在此讀書、徜徉，思考人生的慘淡與歡愉，鉤沉心靈，體悟盈損丕泰的虛幻，蛙鳴滿耳，輕輕以掌紋觸撫字里行間圣賢們的凝思玄遠。二十年來真如夢，朝廷遠了，江海遠了，白山黑水間的鐵騎冰河遠了。塞外沙場嘶鳴，瓊崖孤帆只影，天荒地老的驛站，一盞孤燈滿是寂寞……眼下，王獻臣以鼻尖輕輕嗅聞空氣里濃郁的茉莉花香，心平如鏡。世界的塵埃都掉落了。老友的文章樸素、平實。停云館外，王獻臣足足恭候了三十個清晨，日日侯門期待，幾乎賴在玉蘭堂不走了。隨文徵明這篇大作一起奉上的，還有一套《拙政園三十一景圖》。素絹上的淡淡墨痕，宛如文徵明與自己幾十年的友情，一絲不茍的友情，雍雍穆穆，絢爛無華。
及時頁，當然是若墅堂。主人扶杖中庭，竹籬內外樹木陰涼。遠處，是園外逶迤而走的婁門城墻。
若墅堂“紙帳”般輕盈、素潔，文徵明安排的若墅堂，石階三層，空無一物，沒有任何繁縟陳設，充滿簡約虛盈之美。從繁香塢看去，堂前雜植牡丹、芍藥、丹桂、海棠、紫瓊等花卉。空闊的建筑里，單單陳列一對老藤杌凳，時間在此飛逝，若墅堂空無一人，童子端酒行走在花叢里，朱欄延伸到畫面之外。屏息，空氣里蜜蜂摩擦著翅膀嗡嗡作響。
倚玉軒只是一架茅棚，對著萬竿翠竹。主人倚著欄桿眺望竹林，腳下石盆里，一峰昆石姿態奇峻，就是“山”了。昆山石珍貴，以這種名貴的盆中賞石替代假山，與下一幀圖中爾耳軒的布置很像。
——《淡墨停云拙政園》
