日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

生意破產、身負債務，從某種程度來說，格蘭特又回落到了當初在加利納皮革店工作的那種境地。但一如其傳奇的人生，機會即將再度出現在他的面前。他需要再度經歷苦痛磨難，而他也將再一次戰勝它們，將榮耀收入囊中。這一次，他的武器將不再是刀劍，而是一桿筆。

在格蘭特與沃德公司破產之后，為了500美金的稿酬，格蘭特不情愿地為《世紀雜志》撰寫了夏洛戰役的報告；此后他又接到了不少稿約，《世紀雜志》的編輯因此也漸漸意識到這些文章將最終集結成書。同時，一個名叫薩繆爾·克萊門(其筆名馬克·吐溫更為人所熟知)的邦聯老兵也意識到這樣一本書將會有市場。克萊門是出版家、幽默大師，也是作家，擁有自己的出版社查爾斯·L.韋伯斯特有限公司。他發現，若挨家挨戶上門銷售，這本書所得的收益將超過傳統銷售方式，即通過出版商和書商銷售。而在彼時人們眼中，克萊門的銷售方法甚至被認為是落伍、不合時宜的。克萊門對格蘭特將軍多少有些認識，便順道到他東66大街上的家中拜訪—克萊門是個名人，在19世紀后期，他相當于一名重要的脫口秀主持，也是一位著名的作家，而他還擁有罕見的能讓格蘭特發笑的天賦。所以，他無疑受到了對方的歡迎。克萊門還是一個有眼力的人，為了與雜志社提出的優惠版稅條款抗衡，他提出自己能確保格蘭特的戰爭回憶錄獲得不低于2.5萬美元的稿酬，這筆錢將令格蘭特再度成為富人。不出所料，格蘭特指出這將使自己失信于《世紀雜志》，但克萊門許諾雜志社開出的條件無法與自己相比，或許連相近也做不到。事實證明，克萊門是對的。《世紀雜志》的老板，這位典型的出版人卻在此時妄自聲稱，永遠無法確保令哪個作家的作品達到2.5萬本的銷量。克萊門因此搶到了格蘭特回憶錄的版權，這讓格蘭特成為一位以一次書本交易確保了自己"錢途"的總統，而其他總統，包括杜魯門、艾森豪威爾、尼克松以及比爾·克林頓，全都未能做到。

格蘭特并不打算學習多數人依賴""幫助的做法，他計劃親自完成這本書。每一個字都將出自他的手筆。克萊門很精明，他知道寫散文是格蘭特最為擅長的事情之一。他的信件或是公文，不管下筆之時有多倉促草率，仍為簡潔、明晰、質樸的表率—他只需穩定的發揮，便可寫出一本重要的暢銷書。

但是，這里有一個問題。格蘭特受喉痛所擾已有一段時日，還伴有吞咽困難。在格蘭特和沃德公司破產后不久，他就遭受到喉病侵擾，但彼時的他注意力全放在別的事情—破產與恥辱上，并沒有留意病情。最初它被診斷為感冒，但疼痛所持續的時間卻比普通感冒長很多。于是他請來喉科專家，其診斷結果變得更為清晰，也更可怕—格蘭特患的是喉癌，在放療和化療尚未發明的年代里，這是不治之癥。事實上這等于對格蘭特宣判死刑—一種漫長且痛苦的死法。

格蘭特堅忍地接受了這一消息，但他決心在死前完成自己的書。寫作本就是費力又耗時的工作，且隨著癌細胞的擴散，格蘭特已無法吞咽，甚至最終失去了語言能力。對這樣的他來說，寫作更是變得日益艱難。但他仍吃力地堅持每天工作，因為彼時他深信這是能夠償還債務，并為朱莉婭和家庭成員謀得贍養金的方法。

命運為格蘭特準備的是一場與時間的競賽—事實上，這是一場與死亡的競賽—這個男人，曾經擔任兩屆總統，還曾試著盡力去爭取第三個任期。雖然他并沒有真正地要求過，但與病痛的搏斗卻逐寸剝落了他身上的這些印跡。這一個格蘭特身材肥胖，臉龐浮腫，身著夸張且不適合他的服飾；他曾經渴望成為華爾街大亨或是墨西哥鐵路巨頭；他也曾環游世界，將公眾對他的頂禮膜拜以及皇室貴族的陪伴當作自己應得之物；而如今，他的生命蠟燭卻24小時天、一點點地在病痛折磨之下燒向盡頭。在如山的壓力之下，他依然堅持不懈地努力工作。從格蘭特病中照片可以看出，他正逐日消瘦，臉龐凹了進去，現出棱角分明的骨頭，眼神仍舊憂郁，但目光聚集在關注之物上，一如舊日身處戰場之時。這些照片重現的格蘭特，是墨西哥戰爭中那位英勇的年輕軍官；是率軍于唐納爾遜堡戰役中擊敗巴克納的伊利諾伊州志愿軍的新手陸軍上尉；是夏洛戰役與維克斯堡戰役中的勝利者；是在1864年及1865年，與李將軍展開漫長而血腥搏斗的格蘭特；似乎其他的格蘭特從未存在過。事實上，格蘭特正再度處于戰斗之中。他不僅在腦內斗爭，每24小時他的腦海中都以驚人的度重現著他的戰斗史，并以簡潔而高雅的文筆將之一一記錄下來；他同時還與自己的內心作戰，他知道癌癥正在殺死他，他計算著自己能夠承受的痛苦，計算自己還能承受多少劑量的嗎啡，而不致思緒紊亂，影響寫作，還有自己還買得起多少嗎啡；他以自己的力量、勇氣，還有頑強的決心來打這一場仗，在這場戰斗中的勝利便是趕在死亡來臨之前完成這本書。

格蘭特于1884年末開始寫作，在1885年7月完成—這樣的工作量驚人且艱巨。最初，他口述別人，但之后隨著語言能力的退化，他便自己拿起鉛筆在黃色條紋的紙簿上以清楚而有力的手寫繼續工作。格蘭特不像其他人，例如溫斯頓·丘吉爾，身后有大批調查者和草稿。若天氣條件許可的話，他常會坐在門廊上不停奮筆書寫，這樣一幕常常被前來觀看偉人如何死去的游客看見。格蘭特一家只能無奈地賣掉位于新澤西的海濱別墅，搬至紐約州薩拉托加溫泉附近的麥格雷戈山的小房子里。在那里，格蘭特被拍下大量照片—穿著深色的鑲有絲質翻領的雙排扣大衣，頭戴黑色絲綢大禮帽，喉部裹著白色餐巾紙或毛巾，筆耕不輟。

格蘭特知道自己時日不多，很快地整個國家也得知了這一事實。訪客們前來與他做的告別；一波波觀光客來到薩拉托加斯普林斯，前來支持他，驚呆一樣地看著他；一如他生活中之平常一幕，格蘭特又處于公眾目光之下。在那個年代里，人們熱衷于探視臨終場景，且它們多數是曠日持久的，人們大多死于自己家中而非醫院里，格蘭特的死或許是這當中最盛大、最漫長的一幕。在這期間，他從未停下手頭工作，家人也陪伴在旁，偶爾招待訪客。

這是一場前所未有的國家大戲，在格蘭特被病魔日益侵蝕，痛苦壓倒其自身免疫的時候，他的敵人、批評他的人一個接一個地消失了。曾認為格蘭特在戰爭中枉顧士兵生命的人，曾對他總統任期充滿異議的人，曾在毀了格蘭特第二任總統生涯的大崩盤與大蕭條之中失去了一生積蓄的人，曾因格蘭特之名而不明智地向格蘭特和沃德公司投資的人，全都原諒了他—瀕臨死亡令格蘭特再度得到了曾經的榮耀，再次成為國家英雄。