自在獨(dú)行:賈平凹的獨(dú)行世界》
平凹先生素來(lái)喜靜,怕有人來(lái)敲他的房門(mén)。讓他覺(jué)得自在的,要么就是行走于西北的大地,要么就是隱居在自己的書(shū)房。
先生其實(shí)也喜歡熱鬧,只是先生的熱鬧并不是燈火燦爛,而是內(nèi)心的安寧與獨(dú)行的自在。
這本書(shū)寫(xiě)情感、聊愛(ài)好、談社會(huì)、說(shuō)人生。有俗世的智慧,也有生活的趣味。
對(duì)于匆匆的路人,平凹先生這部文集只是用來(lái)附庸風(fēng)雅的玩物。但這本書(shū)卻要寫(xiě)給生命的行者。愿他們能懂得孤獨(dú)的真義,在生活里多一些從容瀟灑。
厚積落葉聽(tīng)雨聲》
《厚積落葉聽(tīng)雨聲》是美學(xué)大師朱光潛首部經(jīng)典作品精編,收錄《談美》《談修養(yǎng)》《給青年的十二封信》中家喻戶曉的篇目,選編了《生命》《慈慧殿三號(hào)》《后門(mén)大街》等經(jīng)典散文佳作,更特別精選了近60幅東西方藝術(shù)名作,精美圖文,全彩裝幀,解讀大師畢生思想精華。
在這個(gè)叫囂擾攘的世界里,我們需要的不是一盆八寶飯,而是一貼清涼散。經(jīng)歷過(guò)不美的歲月,置一個(gè)聆聽(tīng)的位置,聽(tīng)內(nèi)心的聲音,讓自己醒來(lái)。真正的美極為柔弱,卻不可征服。
豐子愷活著本來(lái)單純》
不要因?yàn)槭澜缣珡?fù)雜,而背叛了你的單純。
•活著這回事,本來(lái)是如此單純。
•所謂單純,不是幼稚的天真,而是一種超越了世故,知道人世間種種矛盾、種種問(wèn)題,種種細(xì)微的心理計(jì)較。但超過(guò)這一層,一種超乎其上的平視,達(dá)觀看待這個(gè)世界,然后游戲其間。這是非常豁達(dá)的心胸,一種超越的態(tài)度和智慧。
•敬畏 寧?kù)o 智慧 美
自在獨(dú)行:賈平凹的獨(dú)行世界》
賈平凹執(zhí)筆40年高水準(zhǔn)散文精粹,研磨孤獨(dú),收獲自在,致每個(gè)孤獨(dú)的行路人。
我們?cè)撛鯓雍亲o(hù)內(nèi)心的孤獨(dú)與焦慮?:一個(gè)自在獨(dú)行者的文字,展現(xiàn)了個(gè)人與世界相處之妙。從孤獨(dú)、行走、生死、慈悲、玩物、天地、人事等角度,給內(nèi)心孤獨(dú)焦躁者以安寧的撫慰。
研磨孤獨(dú),收獲自在:塵世上并不會(huì)輕易讓一個(gè)人孤獨(dú)的,群居需要一種平衡,嫉妒而引發(fā)的誹謗、扼殺、羞辱、打擊和迫害,你若不再脫穎,你將平凡,你若繼續(xù)走,走,終于使眾生無(wú)法趕超了,眾生就會(huì)向你歡呼和崇拜,尊你是神圣。神圣是真正的孤獨(dú)。
致獨(dú)自行走的你:在這個(gè)美好又遺憾的世界里,你我皆是自遠(yuǎn)方而來(lái)的獨(dú)行者,不斷行走,不顧一切,哭著,笑著,留戀人間,只為不虛此行。即便你認(rèn)為自己是孤獨(dú)的,也是可以自在的。
執(zhí)筆40年,高水準(zhǔn)散文精選:書(shū)中皆為高水準(zhǔn)散文,不管是文字感覺(jué),還是思想深度,都足以帶來(lái)令人驚喜的生活啟示和力量。
厚積落葉聽(tīng)雨聲》
美學(xué)大師朱光潛首部經(jīng)典作品全彩精編。精選朱光潛31篇代表作品,收錄自《談美》《談修養(yǎng)》《給青年的十二封信》中家喻戶曉的篇目,也收錄了《生命》《慈慧殿三號(hào)》《后門(mén)大街》等經(jīng)典散文佳作。
精美圖文,全彩裝幀。收錄60幅東西方藝術(shù)名作,解讀大師畢生思想精華。典雅版本,凝萃文字與生活的美意
經(jīng)歷過(guò)不美的歲月,置一個(gè)聆聽(tīng)的位置;聽(tīng)內(nèi)心的聲音,讓自己醒來(lái)。“厚積落葉聽(tīng)雨聲”啟示著一種便捷而珍貴的“生活美學(xué)”,那就是預(yù)先為“美”準(zhǔn)備好播種、發(fā)芽、生長(zhǎng)的“苗圃”。真正的美極為柔弱,卻不可征服。于“此時(shí),此身,此地”,像草木蟲(chóng)魚(yú)一樣,順著自然所給的本性生活。
隨書(shū)附:朱光潛情詩(shī)譯作雅致拉頁(yè)。
豐子愷活著本來(lái)單純》
豐子愷散文漫畫(huà)精品集(全新精裝收藏本)。
女兒豐一吟授權(quán)版本,收錄《漸》《大賬簿》《夢(mèng)痕》《給孩子們》等55篇經(jīng)典佳作,一本書(shū)閱盡豐子愷散文精華。漫畫(huà)原版復(fù)制,典雅可愛(ài),采用特種紙印刷,色彩雅致,觸感溫潤(rùn),可堪賞玩。有趣、 有心、有情的人生哲學(xué)。
在心情低谷時(shí)翻看,給人以溫暖與悲憫;在事情順境時(shí)閑讀,又像一陣涼夜清風(fēng),不至昏頭腦。
賈平凹是我國(guó)當(dāng)代文壇屈指可數(shù)的文學(xué)大師。他是一位具有叛逆性的作家,但又不失淳樸的本色。他是中國(guó)少有的高產(chǎn)作家,更為可貴的是他每一部作品都堪稱精品。毫無(wú)疑問(wèn),他也是當(dāng)代中國(guó)可以載入世界文學(xué)史冊(cè)的文學(xué)家之一。
賈平凹長(zhǎng)篇小說(shuō)的代表作有:《帶燈》《白夜》《高老莊》《懷念狼》等。他曾獲美國(guó)美孚飛馬文學(xué)獎(jiǎng),法國(guó)費(fèi)米娜文學(xué)獎(jiǎng)和法蘭西文學(xué)藝術(shù)榮譽(yù)獎(jiǎng),以及茅盾文學(xué)獎(jiǎng)等數(shù)十個(gè)國(guó)內(nèi)外文學(xué)大獎(jiǎng)。
賈平凹不僅小說(shuō)創(chuàng)作的成就斐然,他還是一位散文大家,而且在中短篇小說(shuō)的創(chuàng)作舞臺(tái)上也頗有建樹(shù)。平凹先生低調(diào)冷智、謙和厚道,他是一位世間的智者,更是一位深沉的獨(dú)行者。
朱光潛,筆名孟實(shí)。著名美學(xué)家、文藝?yán)碚摷摇⒔逃摇⒎g家。曾在北京大學(xué)、四川大學(xué)、武漢大學(xué)等大學(xué)任教,并曾任中國(guó)美學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)作協(xié)顧問(wèn)等職。
朱光潛是中國(guó)美學(xué)界的,他以自己深湛的研究溝通了西方美學(xué)和中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué),是我國(guó)現(xiàn)當(dāng)代最負(fù)盛名并贏得崇高國(guó)際聲譽(yù)的美學(xué)大師,為中國(guó)美學(xué)的發(fā)展做出了巨大的貢獻(xiàn)。主要著作有《談美》《談美書(shū)簡(jiǎn)》《談修養(yǎng)》《給青年的十二封信》《西方美學(xué)史》等。
豐子愷,畫(huà)家、散文家,卓有成就的文藝大師。師從弘一法師,學(xué)貫中西。朱自清,郁達(dá)夫,巴金、葉圣陶、林清玄,對(duì)其文章和漫畫(huà)贊譽(yù)有加。日本漢學(xué)家吉川幸次郎則說(shuō),豐子愷是最中國(guó)的中國(guó)人。他的散文兼有平易純樸之風(fēng)、寬仁雋永之意和童真天然之趣,是現(xiàn)代文學(xué)中備受推崇的佳品,多次被選入學(xué)生教材,作語(yǔ)文教育典范。漫畫(huà)幽默風(fēng)趣,流傳廣泛 ,深受人們的喜愛(ài),爭(zhēng)相收藏。
自在獨(dú)行:賈平凹的獨(dú)行世界》
厚積落葉聽(tīng)雨聲》
豐子愷活著本來(lái)單純》
自在獨(dú)行:賈平凹的獨(dú)行世界》
1.讀詩(shī)能耐熱,這是我的秘密,不可告知他人,但切記,需要慢讀,慢讀即可安靈,靈魂安妥,酷暑便是清涼世界。
2.住樓就住頂層吧,居高卻能望遠(yuǎn),看戲就坐后排吧,坐后排看不清戲卻看得清看戲的人。
3.說(shuō)了許多好讀書(shū)的壞處,當(dāng)然壞處還多,譬如好讀書(shū)不是好丈夫,好讀書(shū)沒(méi)有好人緣,好讀書(shū)性情古怪。但是,能好讀書(shū)必有讀書(shū)的好,譬如能識(shí)天地之大,能曉人生之難,有自知之明,有預(yù)料之先,不為苦而悲,不受寵而歡,寂寞時(shí)不寂寞,孤單時(shí)不孤單,所以絕權(quán)欲,棄浮華,瀟灑達(dá)觀,于囂煩塵世而自尊自重自強(qiáng)自立不卑不畏不俗不諂。
4.會(huì)活的人,或者說(shuō)取得成功的人,其實(shí)懂得了兩個(gè)字:舍得。不舍不得,小舍小得,大舍大得。
5.如今,找熱鬧的地方容易,尋清靜的地方難;找繁華的地方容易,尋拙樸的地方難。
6.將軍也好,小偷也好,哲學(xué)家也好,暗娼也好,他們都是以各自的生存方式在體驗(yàn)人生。
7.人既然如螞蟻一樣來(lái)到世上,忽生忽死,忽聚忽散,短的數(shù)十年里,該自在就自在吧,該瀟灑就瀟灑吧,各自完滿自己的一段生命,這就是生存的全部意義了。
8.官場(chǎng)上仍還憑靠山后門(mén),牌場(chǎng)上的機(jī)會(huì)卻永遠(yuǎn)是人人平等。
9.愛(ài)錢(qián)不可恥。但不能唯此為大,那么,就宣布錢(qián)票子一律裝在鞋里踩在腳下吧,踩,人永遠(yuǎn)主宰它,它永遠(yuǎn)不主宰人!
10.我還是交朋友,朋友多多益善,孤獨(dú)的靈魂在空蕩的天空中游戈,但人之所以是人,有靈魂同時(shí)有身軀的皮囊,要生活就不能沒(méi)有朋友,因?yàn)槌隽碎T(mén),門(mén)外的路泥濘,樹(shù)叢和墻根又有狗吠。
厚積落葉聽(tīng)雨聲》
生命
既沒(méi)有了解生命,
我們憑什么對(duì)付生命呢?
于是我想到這世間紛紛擾攘的人們。
說(shuō)起來(lái)已是二十年前的事了。如今我還記得清楚,因?yàn)槟鞘俏疑街幸粋€(gè)最深刻的印象。有一年夏天,我到蘇格蘭西北海濱一個(gè)叫做愛(ài)約夏的地方去游歷,想趁便去拜訪農(nóng)民詩(shī)人彭斯的草廬。那一帶地方風(fēng)景仿佛像日本內(nèi)海而更曲折多變化。海灣伸入群山間成為無(wú)數(shù)綠水映著青山的湖。湖和山都老是那樣恬靜幽閑而且?guī)е臎鼍跋螅瑤桌锫分胁蝗菀着鲆?jiàn)一個(gè)村落,處處都是山、谷、樹(shù)林和草坪。走到一個(gè)湖濱,我突然看見(jiàn)人山人海——男的女的、老的少的、穿深藍(lán)大紅衣服的、襤褸蹣跚的、蠕蠕蠢動(dòng),鬧得喧天震地:原來(lái)那是一個(gè)有名的浴場(chǎng)。那是星期天,人們?cè)诔鞘欣镒隽肆斓呐qR,來(lái)此過(guò)24小時(shí)快活日子。他們?cè)陟乓麄兊姆b,他們的嗜好,他們的皮肉,他們的歡愛(ài),他們的文雅與村俗。像湖水的波濤洶涌一樣,他們都投在生命的狂瀾里,盡情享一日的歡樂(lè)。就在這么一個(gè)場(chǎng)合中,一位看來(lái)像是皮鞋匠的牧師在附近草坪中豎起一個(gè)講臺(tái)向?qū)?lè)的人們布道。他也吸引了一大群人。他喧嚷,群眾喧嚷,湖水也喧嚷,他的話無(wú)從聽(tīng)清楚,只有“天國(guó)”、“上帝”、“懺悔”、“罪孽”幾個(gè)較熟的字眼偶爾可以分辨出來(lái)。那群眾常是流動(dòng)的,時(shí)而由湖水里爬上來(lái)看牧師,時(shí)而由牧師那里走下湖水。游泳的游泳,聽(tīng)道的聽(tīng)道,總之,都在湊熱鬧。
對(duì)著這場(chǎng)熱鬧,我佇立凝神一反省,心里突然起了一陣空虛寂寞的感覺(jué),我思量到生命的問(wèn)題。擺在我們面前的顯然就是生命。我首先感到的是這生命太不調(diào)和。那么幽靜的湖山當(dāng)中有那么一大群嘈雜的人在嬉笑取樂(lè),有如佛堂中的螞蟻搶搬蟲(chóng)尸,已嫌不稱;又加上兩位牧師對(duì)著那些喝酒、抽煙、穿著游泳衣裸著胳膊大腿賣眼色的男男女女講“天國(guó)”和“懺悔”,這豈不是對(duì)于生命的一個(gè)強(qiáng)烈的諷刺?約翰授洗者在沙漠中高呼救世主來(lái)臨的消息,他的聲音算是投在虛空中了。那位蘇格蘭牧師有什么可比約翰的?他以布道為職業(yè),于道未必有所知見(jiàn),不過(guò)剽竊一些空洞的教門(mén)中語(yǔ)扔到頭腦空洞的人們的耳里,豈不是空虛而又空虛?推而廣之,這世間一切,何嘗不都是如此?比如那些游泳的人們?cè)诒M情歡樂(lè),雖是熱烈卻也很盲目,大家不過(guò)是機(jī)械地受生命的動(dòng)物的要求在鼓動(dòng)驅(qū)遣,太陽(yáng)下去了,各自回家,沙灘又恢復(fù)它的本來(lái)的清寂,有如歌殘?bào)凵ⅰ.?dāng)時(shí)我感覺(jué)空虛寂寞者在此。
但是像那一大群人一樣,我也欣喜趕了一場(chǎng)熱鬧,那24小時(shí)算是沒(méi)有虛度,于今回想,仍覺(jué)那回事很有趣。生命像在那沙灘所表現(xiàn)的,有圖畫(huà)家所謂陰陽(yáng)向背,你跳進(jìn)去扮演一個(gè)角色也好,站在旁邊閑望也好,應(yīng)該都可以叫你興高采烈。在那一頃刻,生命在那些人們中動(dòng)蕩,他們領(lǐng)受了生命而心滿意足了,誰(shuí)有權(quán)去鄙視他們,甚至于憐憫他們?厭世疾俗者一半都是妄自尊大,我慚愧我有時(shí)未能免俗。
孔子看流水,發(fā)過(guò)一個(gè)最深永的感嘆,他說(shuō):“逝者如斯夫,不舍晝夜!”生命本來(lái)就是流動(dòng),單就“逝”的一方面來(lái)看,不免令人想到毀滅與空虛;但是這并不是有去無(wú)來(lái),而是去的若不去,來(lái)的就不能來(lái),生生不息,才能念念常新。莎士比亞說(shuō)生命“像一個(gè)白癡說(shuō)的故事,滿是聲響和憤激,毫無(wú)意義”,雖是慨乎言之,卻不是一句見(jiàn)道之語(yǔ)。生命是一個(gè)說(shuō)故事的人,雖老是抱著那么陳腐的“母題”轉(zhuǎn),而每一頃刻中的故事卻是新鮮的,自有意義的。這一頃刻中有了新鮮有意義的故事,這一頃刻中我們心滿意足了,這一頃刻的生命便不能算是空虛。生命原是一頃刻接著一頃刻地實(shí)現(xiàn),好在它“不舍晝夜”。算起總賬來(lái),層層實(shí)數(shù)相加,決不會(huì)等于零。人們不抓住每一頃刻在實(shí)現(xiàn)中的人生,而去追究過(guò)去的原因與未來(lái)的究竟,那就猶如在相加各項(xiàng)數(shù)目的總和之外求這筆加法的得數(shù)。追究最初因與果,都要走到“無(wú)窮追溯”(reductio ad infintum)。這道理哲學(xué)家們本應(yīng)知道,而愛(ài)追究最初因與果的偏偏是些哲學(xué)家們。這不只是不謙虛,而且是不通達(dá)。一件事物實(shí)現(xiàn)了,它的形相在那里,它的原因和目的也就在那里。種中有果,果中也有種,離開(kāi)一棵植物無(wú)所謂種與果,離開(kāi)種與果也無(wú)所謂一棵植物(像我的朋友廢名先生在他的《阿賴耶識(shí)論》里所說(shuō)明的)。比如說(shuō)一幅畫(huà),有什么原因和目的!它現(xiàn)出一個(gè)新鮮的形相,這豈不就是它的生命、它的原因、它的目的?
且再拿這幅畫(huà)來(lái)比譬生命。我們過(guò)去生活正如畫(huà)一幅畫(huà),當(dāng)前我們所要經(jīng)心的不是這幅畫(huà)畫(huà)成之后會(huì)有怎樣一個(gè)命運(yùn),歸于永恒或是歸于毀滅,而是如何把它畫(huà)成一幅畫(huà),有畫(huà)所應(yīng)有的形相與生命。不求諸抓得住的現(xiàn)在而求諸渺茫不可知的未來(lái),這正如佛經(jīng)所說(shuō)的身懷珠玉而向他人行乞。但是事實(shí)上許多人都在未來(lái)的永恒或毀滅上打計(jì)算。波斯大帝帶著百萬(wàn)大軍西征希臘,過(guò)海勒斯朋海峽時(shí),他站在將臺(tái)看他的大軍由船橋上源源不絕地渡過(guò)海峽,他忽然流涕向他的叔父說(shuō):“我想到人生的短促,看這樣多的大軍,百年之后,沒(méi)有一個(gè)人還能活著,心里突然起了陣哀憫。”他的叔父回答說(shuō):“但是人生中還有更可哀的事咧,我們?cè)谑赖臅r(shí)間雖短促,世間沒(méi)有一個(gè)人,無(wú)論在這大軍之內(nèi)或在這大軍之外,能夠那樣幸運(yùn),在一生中不有好幾次不愿生而寧愿死。”這兩人的話都各有至理,至少是能反映大多數(shù)人對(duì)于生命的觀感。嫌人生短促,于是設(shè)種種方法求永恒。秦皇漢武信方士,求神仙,以及后世道家煉丹養(yǎng)氣,都是妄想所謂“長(zhǎng)生”。“服食求神仙,多為藥所誤,不如飲美酒,被服紈與素”,這本是詩(shī)人憤疾之言,但是反話大可做正話看;也許做正話看,還有更深的意蘊(yùn)。說(shuō)來(lái)也奇怪,許多英雄豪杰在生命的流連上都未能免俗。我因此想到曹孟德的遺囑:
吾死之后,葬于鄴之西岡上,妾與妓人皆著銅雀臺(tái),臺(tái)上施六尺床,下穗帳。朝哺上酒脯粻糒之屬,每月朔十五,輒向帳前作伎,汝等時(shí)登臺(tái)望吾西陵墓田。
他計(jì)算得真周到,可憐蟲(chóng)!謝朓說(shuō)得好:
穗帷飄井干,樽酒若平生。
郁郁西陵樹(shù),詎聞歌吹聲!
豐子愷活著本來(lái)單純》
給我的孩子們
我的孩子們!我憧憬于你們的生活,每天不止一次!我想委曲地說(shuō)出來(lái),使你們自己曉得。可惜到你們懂得我的話的意思的時(shí)候,你們將不復(fù)是可以使我憧憬的人了。這是何等可悲哀的事啊!
瞻瞻!你尤其可佩服。你是身心全部公開(kāi)的真人。你什么事體都想拼命地用全副精力去對(duì)付。小小的失意,像花生米翻落地了,自己嚼了舌頭了,小貓不肯吃糕了,你都要哭得嘴唇翻白,昏去一兩分鐘。外婆去普陀燒香買(mǎi)回來(lái)給的泥人,你何等鞠躬盡瘁地抱它,喂它;有24小時(shí)你自己失手把它打破了,你的號(hào)哭的悲哀,比大人們的破產(chǎn)、失戀、broken heart、喪考妣、全軍覆沒(méi)的悲哀者哀得都要真切。兩把芭蕉扇做的腳踏車,麻雀牌堆成的火車,汽車,你何等認(rèn)真地看待,挺直了嗓子叫“汪——”,“咕咕咕……”,來(lái)代替汽笛。寶姐姐講故事給你聽(tīng),說(shuō)到“月亮姐姐掛下一只籃來(lái),寶姐姐坐在籃里吊了上去,瞻瞻在下面看”的時(shí)候,你何等激昂地同她爭(zhēng),說(shuō):“瞻瞻要上去,寶姐姐在下面看!”
甚至哭到漫姑面前去求審判。我每次剃了頭,你真心地疑我變了和尚,好幾時(shí)不要我抱。最是今年夏天,你坐在我膝上發(fā)現(xiàn)了我腋下的長(zhǎng)毛,當(dāng)作黃鼠狼的時(shí)候,你何等傷心,你立刻從我身上爬下去,起初眼瞪瞪地對(duì)我端詳,繼而大失所望地號(hào)哭,看看,哭哭,如同對(duì)被判定了死罪的親友一樣。
你要我抱你到車站里去,多多益善地要買(mǎi)香蕉,滿滿地擒了兩手回來(lái),回到門(mén)口時(shí)你已經(jīng)熟睡在我的肩上,手里的香蕉不知落到哪里去了。這是何等可佩服的真率、自然與熱情!
大人間的所謂“沉默”“含蓄”“深刻”的美德,比起你來(lái),全是不自然的、病的、偽的!
你們每天做火車、做汽車、辦酒、請(qǐng)菩薩、堆六面畫(huà)、唱歌,全是自動(dòng)的,創(chuàng)造創(chuàng)作的生活。大人們的呼號(hào)“歸自然!”“生活的藝術(shù)化!”“勞動(dòng)的藝術(shù)化!”在你們面前真是出丑得很了!依樣畫(huà)幾筆畫(huà),寫(xiě)幾篇文的人稱為藝術(shù)家,創(chuàng)作家,對(duì)你們更要愧死!
你們的創(chuàng)作力,比大人真是強(qiáng)盛得多哩。瞻瞻!你的身體不及椅子的一半,卻常常要搬動(dòng)它,與它一同翻倒在地;你又要把一杯茶橫轉(zhuǎn)來(lái)藏在抽斗里,要皮球停在壁上,要拉住火車的尾巴,要月亮出來(lái),要天停止下雨。在這等小小的事件中,明明表示著你們的弱小的體力與智力不足以應(yīng)付強(qiáng)盛的創(chuàng)作欲、表現(xiàn)欲的驅(qū)使,因而遭逢失敗。然而你們是不受大自然的支配,不受人類社會(huì)的束縛的創(chuàng)造者,所以你的遭逢失敗,例如火車尾巴拉不住、月亮呼不出來(lái)的時(shí)候,你們絕不承認(rèn)是事實(shí)的不可能,總以為是爹爹媽媽不肯幫你們辦到,同不許你們弄自鳴鐘同例,所以憤憤地哭了,你們的世界何等廣大!
你們一定想:終天無(wú)聊地伏在案上弄筆的爸爸,終天悶悶地坐在窗下弄引線的媽媽,是何等無(wú)氣性的奇怪的動(dòng)物!
你們所視為奇怪動(dòng)物的我與你們的母親,有時(shí)確實(shí)難為了你們,摧殘了你們,回想起來(lái),真是不安心得很!
阿寶!有一晚你拿軟軟的新鞋子,和自己腳上脫下來(lái)的鞋子,給凳子的腳穿了,劃襪立在地上,得意地叫“阿寶兩只腳,凳子四只腳”的時(shí)候,你母親喊著“齷齪了襪子”立刻擒你到藤榻上,動(dòng)手毀壞你的創(chuàng)作。當(dāng)你蹲在榻上注視你母親幼手毀壞的時(shí)候,你的小心里一定感到“母親這種人,何等煞風(fēng)景而野蠻”吧!
瞻瞻!有24小時(shí)開(kāi)明書(shū)店送了幾冊(cè)新出版的毛邊的《音樂(lè)入門(mén)》來(lái)。我用小刀把書(shū)頁(yè)一張一張地裁開(kāi)來(lái),你側(cè)著頭,站在桌邊默默地看。后來(lái)我從學(xué)校回來(lái),你已經(jīng)在我的書(shū)架上拿了一本連史紙印的中國(guó)裝的《楚辭》,把它裁破了十幾頁(yè),得意地對(duì)我說(shuō):“爸爸!瞻瞻也會(huì)裁了!”瞻瞻!這在你原是何等成功的歡喜,何等得意的作品!卻被我一個(gè)驚駭?shù)?ldquo;哼”字喊得你哭了。那時(shí)候你也一定抱怨“爸爸何等不明”吧!
軟軟!你常常要弄我的長(zhǎng)鋒羊毫,我看見(jiàn)了總是無(wú)情地奪脫你。現(xiàn)在你一定輕視我,想道:“你終于要我畫(huà)你的畫(huà)集的封面!最不安心的,是有時(shí)我還要拉一個(gè)你們所最怕的陸露沙醫(yī)生來(lái),叫他用他的大手來(lái)摸你們的肚子,甚至用刀來(lái)在你們臂上割幾下,還要叫媽媽和漫姑擒住了你們的手腳,捏住了你們的鼻子,把很苦的水灌到你們的嘴里去。這在你們一定認(rèn)為是太慘無(wú)人道的野蠻舉動(dòng)吧!
孩子們!你們果真抱怨我,我便歡喜,到你們的抱怨變?yōu)楦屑さ臅r(shí)候,我的悲哀來(lái)了!
我在世間,永沒(méi)有逢到像你們這樣出肺肝相示的人。世間的人群結(jié)合,永沒(méi)有像你們這樣的徹底的真實(shí)而純潔。是我到上海去干了無(wú)聊的最所謂“事”回來(lái),或者去同不相干的人們叫作“上課”的一種把戲回來(lái),你們?cè)陂T(mén)口或車站旁邊等我的時(shí)候,我心中何等慚愧又歡喜。慚愧我為什么去做這等無(wú)聊的事,歡喜我又得暫時(shí)放懷一切地加入你們的真生活的團(tuán)體。
但是,你們的黃金時(shí)代有限,現(xiàn)實(shí)終于要暴露的。這是我經(jīng)驗(yàn)過(guò)來(lái)的情形,也是大人們誰(shuí)也經(jīng)驗(yàn)過(guò)的情形。我眼看見(jiàn)兒時(shí)的伴侶中的英雄、好漢,一個(gè)個(gè)退縮、順從、妥協(xié)、屈服起來(lái),到像綿羊的地步。我自己也是如此。“后之視今,亦猶今之視昔,你們不久也要走這條路呢!我的孩子們!”
憧憬于你們的生活的我,癡心要將你們永遠(yuǎn)挽留這黃金時(shí)代在這冊(cè)子里。然這真不過(guò)像“蜘蛛網(wǎng)落花”,略微保留一點(diǎn)春的痕跡而已。且到你們懂得我這片心情的時(shí)候,你們?cè)缫巡皇沁@樣的人,我的畫(huà)在世間已無(wú)可印證了!這是何等可悲哀的事啊!
一九二六年耶誕節(jié)
摘自《活著本來(lái)單純》
書(shū)香節(jié)買(mǎi)的,太劃算了。一下買(mǎi)了三十本書(shū),都是喜歡的書(shū)。開(kāi)卷有益嘛,多讀書(shū)總是好的,我在買(mǎi)書(shū)讀書(shū)的路上越走越遠(yuǎn)。書(shū)是我的精神支撐,對(duì)于我而言一點(diǎn)都不夸張。希望我們子子孫孫們都愛(ài)讀書(shū),真正成為文明大國(guó)!!
挺好的!就是快遞好慢慢,
挺好的。物流也蠻快的。整體都棒棒的
質(zhì)量好,物流快
非常好!!!
書(shū)剛拿到,物流稍微慢了一點(diǎn)。看著就喜歡,總共買(mǎi)了一大疊書(shū),夠看一這陣子了。價(jià)格實(shí)惠,很棒!
名家經(jīng)典,值得一讀
商品很好。
好多人推薦,說(shuō)好看,讀書(shū)節(jié)搞活動(dòng)買(mǎi)的,買(mǎi)的太多太多了,還沒(méi)來(lái)得及看。給個(gè)好評(píng)吧。
習(xí)慣他們的文字,樸實(shí)簡(jiǎn)練
希望當(dāng)當(dāng)能夠?qū)Πb再上點(diǎn)心
很好哦 這次買(mǎi)了好多書(shū) 可以看很久了
很好,對(duì)書(shū)本很滿意。但是包裝很不滿意,不知道當(dāng)當(dāng)現(xiàn)在是怎么回事,包裝物流越來(lái)越差。希望當(dāng)當(dāng)能看到,能做出改善。
整體感覺(jué)不錯(cuò)
意外的是收到一本精裝的,破了,不知道是快遞弄破了,還是商家發(fā)的破的,這包裝太差勁了,翻看一眼,字跡有點(diǎn)小,看著舒適度不怎么好
大家手筆,語(yǔ)言樸實(shí)無(wú)華,卻深藏人生哲理
還沒(méi)看,看封面就覺(jué)得美,很期待
很好,我是在做活動(dòng)的時(shí)候買(mǎi)的,很劃算,書(shū)應(yīng)該是正版,值得購(gòu)買(mǎi)
三本書(shū)都不錯(cuò)
這就讓我很不開(kāi)心了
很棒的書(shū)!!
文字優(yōu)美雋永引人入勝
包裝很好,還有贈(zèng)品哦
一起買(mǎi)實(shí)惠,紙質(zhì)很好,封面也很漂亮,在忙碌的日子抽出時(shí)間讀讀這類散文,思想身心都得到放松,很棒。
很棒的書(shū)籍,包裝很好(?▽?)希望弟弟喜歡!
豐子愷的剛看了一半,插畫(huà)很樸實(shí),文章沒(méi)有多大的情感起伏,很平靜的生活,淡淡地?cái)⒄f(shuō)。
一次買(mǎi)了這么多,大部分很滿意,這三本質(zhì)量尤其好
三本套裝在一起購(gòu)買(mǎi)非常劃算,在搞活動(dòng)的時(shí)候半價(jià)買(mǎi)下很開(kāi)心,書(shū)的內(nèi)容和質(zhì)量都是沒(méi)得說(shuō)的,好書(shū)就是要好好讀,慢慢細(xì)賞,值得收藏。