日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

在線客服
劍橋往事圖書
人氣:69

劍橋往事

達(dá)爾文孫女,伍爾夫摯友,著名畫家格溫·拉芙洛暢銷杰作。典雅呈現(xiàn)20世紀(jì)不可復(fù)制的英倫時(shí)代圖景
  • 所屬分類:圖書 >文學(xué)>外國隨筆  
  • 作者:(英)[格溫·拉芙洛]著
  • 產(chǎn)品參數(shù):
  • 叢書名:--
  • 國際刊號:9787201099378
  • 出版社:天津人民出版社
  • 出版時(shí)間:2015-12
  • 印刷時(shí)間:2015-12-01
  • 版次:1
  • 開本:32開
  • 頁數(shù):--
  • 紙張:膠版紙
  • 包裝:平裝
  • 套裝:

內(nèi)容簡介

本書是格溫記錄其劍橋生活和整個(gè)家族軼事趣聞的回憶錄。由于家庭的關(guān)系,格溫一家與劍橋精英們的交流來往可謂獨(dú)樹一幟,呈現(xiàn)了“美好的老英格蘭”的時(shí)代萬象。本書語言雋永,風(fēng)格鮮明,充滿智性的幽默和趣味。書中貫穿的那種優(yōu)雅、俏皮又不掩純真的風(fēng)格,雖年代久遠(yuǎn),卻令人回味無窮。

編輯推薦

重溫失落已久的文化品味、名士風(fēng)度,以及真正的上流精英范兒。

一部英倫上流社會(huì)名門家庭生活史,重現(xiàn)一段段已成絕響的劍橋往事。

作者簡介

格溫 拉芙洛,英國著名木刻畫家、插畫家,作家。1885年出生于劍橋大學(xué)。祖父是享譽(yù)世界的大科學(xué)家查爾斯 達(dá)爾文,父親是劍橋大學(xué)三一學(xué)院院士、英國皇家天文學(xué)會(huì)會(huì)長喬治 達(dá)爾文。格溫性格堅(jiān)毅,16歲進(jìn)入了女子寄宿中學(xué),22歲進(jìn)入了斯萊德美術(shù)學(xué)院,成為該院及時(shí)個(gè)女學(xué)生。1911年,她嫁給法國畫家雅克 拉芙洛。很長一段時(shí)間他們活躍在好友弗吉尼亞 伍爾夫?yàn)橹鞯牟剪斈匪共锩宋幕Α?920年,格溫和羅伯特 吉賓斯等人共同創(chuàng)立了英國木刻藝術(shù)家協(xié)會(huì),是當(dāng)時(shí)最杰出的藝術(shù)家和插圖畫家之一。

目錄

及時(shí)章序 幕

第二章紐納姆莊園

第三章理 論

第四章教育

第五章淑女

第六章禮教

第七章埃蒂姑姑

第八章唐恩府

第九章幽靈和恐怖

第十章我的五位叔叔

第十一章宗教

第十二章娛 樂

第十三章服裝

第十四章社交

在線預(yù)覽

1883年的春天,我的母親莫德 迪皮伊跟從姨媽杰布夫人,從美國出發(fā)來到劍橋,為的是在此處避暑。

那一年,她不到二十二歲,是一個(gè)多情之人,此前不曾出過國,她略有些任性,喜歡與人交際,不過,不是一個(gè)風(fēng)流成性的女子;實(shí)際上,其姐妹們認(rèn)為,她在青年男子面前還相當(dāng)拘束呢。她給人的感覺是不但清新,而且純潔,頗有一點(diǎn)兒清教徒的味道,再加上她天生的剛毅性格,仿佛天生就有資格當(dāng)女家長。

我的姨姥爺?shù)铱思拔业囊汤牙芽ɡ?杰布夫婦),住在春田莊園,此地位于劍橋后園地帶的南端。站在他們的屋子里,可以看見王后綠地及王后學(xué)院背后的一棵棵榆樹。后來,狄克成了理查德 杰布爵士、功績勛章獲得者、下院議員、劍橋大學(xué)希臘文教授等,一生榮譽(yù)眾多。不過在當(dāng)時(shí),他只是格拉斯哥大學(xué)的希臘文教授,而且為了得到這個(gè)教席,他還曾經(jīng)不得已辭去了曾擔(dān)任的三一學(xué)院院士和劍橋大學(xué)公共發(fā)言人的職位。

不過,杰布夫婦多是在格拉斯哥過冬,劍橋的屋子則專門作避暑之用,當(dāng)然,他們還有一個(gè)打算,就是等待著肯尼迪博士退休,如此一來,狄克就極可能繼承這一教席,從而順理成章地成為劍橋大學(xué)教授。

至于這位肯尼迪博士,他是一個(gè)研究拉丁文法的人。對于拉丁文法,其實(shí)我們大家在小的時(shí)候就已經(jīng)爛熟于心。沒想到的是,他竟然不曾有任何退休的打算,當(dāng)然,他的衣缽是否會(huì)如同杰布夫婦單方面想的那樣落到狄克姨姥爺?shù)念^上,那就更沒準(zhǔn)兒了。

不過,最終,到了1889年,肯尼迪博士沒有辜負(fù)他們苦等的十三年,終于去世了,而狄克姨父也得以邁進(jìn)了劍橋的王國。

我記憶中最早的劍橋,必定是我母親的劍橋印象在我眼中的反射,是和她在一系列樸拙的書簡中描繪的畫面一樣。原來,早在1883年的夏天,她就在寫給費(fèi)城的娘家人的大量信件中對其進(jìn)行了描繪。兩年之后,我才出生。

在我心中,及時(shí)個(gè)關(guān)于劍橋的畫面,就是太陽永遠(yuǎn)都在照耀,紳士淑女們永遠(yuǎn)閑坐于花園的樹蔭下,表達(dá)著雙方綿綿的情意。不過后來,當(dāng)我用自己的眼光看著這一切的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)了一個(gè)迥然不同的劍橋。

我母親就這樣冒失地走進(jìn)了這個(gè)陌生的世界。她在信中寫道:“我終于來到了我無時(shí)不夢寐以求的最美的烏托邦。”

那的確是一個(gè)烏托邦,這里集合了茶會(huì)、宴會(huì)、賽艇、草地網(wǎng)球、古玩店、野餐會(huì)、新式女帽、俊男美女、美酒佳肴、侍從仆役,美好得如同夢幻一般。我猜,即使是在那樣美妙的日子里,必定也會(huì)有些讓人感到為難之處。

沒錯(cuò),我的母親很喜歡打網(wǎng)球,她每條裙子的右袖口經(jīng)常變得太緊;每逢招待來賓享用冰淇淋,對美國人而言,那分量又總是不夠塞牙縫的;不然的話,僅靠那些信件,你當(dāng)真會(huì)認(rèn)為,那真可以稱得上是僅有的麻煩——只不過那是別人的麻煩。

當(dāng)然,那些信中提到的破碎的心,好像也總能快速自愈。

我母親個(gè)子高挑,金棕色的頭發(fā),湛藍(lán)的雙眼,臉龐相當(dāng)漂亮,以至于他人總認(rèn)為她化了妝——當(dāng)然,化妝是一種相當(dāng)不得體的行為。

作為胡格諾教徒的后裔,迪皮伊一家子是正經(jīng)人家,不過,他們經(jīng)濟(jì)條件不太好,因?yàn)榧依锏暮⒆犹嗔恕H绻皇谦@得其兄長的資助,我母親是不可能得到姨媽的邀請來到英格蘭的——哥哥如今家境很好,對妹妹們自然也出手大方。

女孩子們小時(shí)候均得以進(jìn)入相當(dāng)不錯(cuò)的學(xué)校,不過,我母親的情況就不怎么樣,其教育情況不太好,就如同一次不成功的種痘經(jīng)歷。當(dāng)然,這并非任何教學(xué)問題,而是氣質(zhì)問題。

不過,我母親在到達(dá)英格蘭的時(shí)候,對文化卻是心懷敬意的,同時(shí),也對勤奮求學(xué)充滿了渴望。我們發(fā)現(xiàn),她相當(dāng)刻苦地閱讀勃朗寧、丁尼生和雪萊的作品,而且,她還一邊借助于自己的好強(qiáng)勁兒,苦讀了一番喬治 桑的小說《小法黛特》,一邊將法文的好處不斷地灌輸給妹妹們。然而,縱然她如此對教育表達(dá)尊重之情,當(dāng)然了,她對教育的尊重是無人能比的,可是,教育卻并非其強(qiáng)項(xiàng)。

換句話說,她的生活中倘若不存在教育這玩意兒,一樣可以過得順順利利。

于早年的這些信件中,我母親將所有的事情都告訴家人,盡管是倉促凌亂的,其文風(fēng)可謂簡練到了極點(diǎn)。在家人的眼里,太多的消息都差不多成了謎團(tuán),原因是她一向不說清信中寫到的陌生人的任何情況,例如他們是什么人,是做什么的,住在何處,總之什么都不知道。

不僅是那時(shí),甚至到了年紀(jì)更大些的時(shí)候,她依舊理所當(dāng)然地認(rèn)為,你對那些跑進(jìn)她的書信和談話中的人們相當(dāng)了解。倘若你不知道,那你就理應(yīng)知道;不過,就算你不知道,也沒什么事兒。

在開始的一批家信中,不管是拼寫還是文法都相當(dāng)不標(biāo)準(zhǔn),不過,在卡拉姨媽的耳提面命下,借助艱苦卓絕的努力,她在這兩方面均有了不錯(cuò)的進(jìn)步。

在寫給姐妹們的書信中,我母親會(huì)將任何或許對她們有用的事情細(xì)心地加以說明,為的就是有朝一日她們也可能獲得一次訪問英格蘭的機(jī)會(huì)。她將一張列滿禁忌詞語的清單寄給她們。此外,她還相當(dāng)認(rèn)真地畫了為數(shù)眾多的油畫,大多是她本人發(fā)明的花兒,還做成了圓形的裝飾板,雖然看上去臟兮兮的,倒還是可以模模糊糊地看到其中的圖形和顏色。

她一點(diǎn)不漏地告訴自己的小妹妹卡麗,她是怎樣畫國王學(xué)院禮拜堂速寫的,又是怎樣因?yàn)槟膛!⑿∧泻兒拖掠甓门d致全無的。她擺出一副恩人派頭,相當(dāng)和藹地對妹妹進(jìn)行勸誡:

聽到你讀書的消息,我真是太高興了。卡拉姨媽說,倘若一個(gè)人沒有音樂天賦,那就應(yīng)該去愛詩歌,所以你理應(yīng)往那個(gè)方向培養(yǎng)自己的格調(diào)。現(xiàn)在,我正在讀勃朗寧,不過我認(rèn)為,他的詩太晦澀難懂。

——言外之意就是,于你而言,這詩句太難懂。

一個(gè)人會(huì)不由自主地對雪萊和丁尼生喜歡起來呢。

關(guān)于頭一個(gè)劍橋之夏的記錄,主要內(nèi)容就是對她的兩三次戀愛的波折。事實(shí)上,直到其辭別人世,于我母親而言,風(fēng)花雪月之事永遠(yuǎn)是最令她感興趣的。盛夏時(shí)分,我母親寄來的家書中提到一位T先生向其求婚,這封信將她的興奮推向高潮,不過,她聲稱自己拒絕了T先生,并離開了劍橋。

然而,在這段時(shí)間里,經(jīng)歷一段慢熱的過程,她對我父親的喜愛越來越強(qiáng)烈。盡管她從不承認(rèn)我父親是一個(gè)浪漫的人,然而,二人卻逐漸成為了親密的朋友,因此,當(dāng)T先生一向她提出求婚,她馬上就此事請教我父親。

然而,在整個(gè)夏天里,我母親的羅曼史中一直閃現(xiàn)著另一個(gè)年輕得多的G先生的身影,這可真是太曲折了。G先生長相迷人,而且頭腦聰明,身著法蘭絨衣服,身材相當(dāng)健美,縱然姨媽用挑剔的眼睛發(fā)現(xiàn)了此人的羅圈腿和八字腳,她也不在乎了。沒想到的是,這場戀愛最終無疾而終。上述T先生、G先生和我的父親喬治 達(dá)爾文,均為三一學(xué)院的院士。

當(dāng)時(shí),我父親正好三十八歲,是才過世不久的查爾斯 達(dá)爾文(1882年辭世)的次子,他年輕時(shí)身體不好,家人對其能夠活下來不抱希望。根據(jù)他的抱怨,似乎可以推斷,他患的是一種神經(jīng)性胃弱癥(或許是胃潰瘍)。究竟是怎樣的問題,在多大程度上是器質(zhì)性的、在多大程度上是心理上的,如今已經(jīng)沒人知道了。

早年,他在劍橋大學(xué)畢業(yè)考試中成績排行第二,因此被聘為三一學(xué)院院士。不久,他又獲得了律師資格,不過由于身體較弱不能執(zhí)業(yè),于是,對不同種類的科學(xué)問題產(chǎn)生了濃厚的興趣,這其中就包括數(shù)學(xué)問題。不過,他最癡迷的卻是月球運(yùn)動(dòng)和潮汐現(xiàn)象。

1883年,他剛剛被選為劍橋大學(xué)“普盧姆天文學(xué)教授”,并重新獲選為三一學(xué)院院士。莫德如此寫道:

喬 達(dá)被任命為院士之后,家中舉行了一場宴會(huì),當(dāng)然了,宴會(huì)的氣氛相當(dāng)愉快。結(jié)果次日他就生了一整天的病——他的神經(jīng)和胃對此類活動(dòng)真的難以接受啊。

不過在這個(gè)1883年,他的身體的確變得強(qiáng)壯些了,而且,因?yàn)樗煨院蜕啤㈤_朗、重情重義,于是,他迫切地想要結(jié)婚成家。

1883年5月18日,這是我母親抵達(dá)劍橋的第二天,她將自己首次與我父親相遇的情形記錄下來:

簡過來對我說,姨媽讓我下樓去見一見達(dá)爾文先生。于是我趁著自己的勇氣還在,馬上跑下去,打開門,喬 達(dá)疾步走上前,滿面通紅地和我握手。我對他的初步印象就是此人的個(gè)頭太瘦小了(注:我父親身高超過五英尺十英寸,不過體形相當(dāng)瘦弱)。

他在我面前相當(dāng)緊張,可以用坐立不安來形容。不過他為人相當(dāng)風(fēng)趣,談吐和美國男人不同。沒錯(cuò),他們在所有的方面都截然不同。

她在第二封信中這樣寫道:

……苦苦掙扎之后,他似乎筋疲力盡了。他每天都來看望卡拉姨媽,有時(shí)候甚至24小時(shí)登門兩次。對于我們而言,倘若讓他幫著做一點(diǎn)小事,或者陪我們出一趟門,那真是隨時(shí)奉陪。”

顯而易見,卡拉姨媽是在對我父親進(jìn)行如何取悅女士的教育,這也許對他大有好處吧。卡拉姨媽寫道:

孺子可教也,他已經(jīng)將那種令人吃驚的敷衍心態(tài)加以克服。過去,我曾譏笑他在茶桌上僅知道滔滔不絕地說話,卻不知道侍候姑娘喝茶;如今他說,只要看到茶壺,他馬上就會(huì)站起來。他不停地為大家遞杯子、遞糕點(diǎn)。

我母親對英國女孩子相當(dāng)不以為然。她是如此描寫某個(gè)聰明又討喜的姑娘的:

我不能將之稱為美人;我想,如果是在美國,大家會(huì)一致地將她稱為小家碧玉。

……英國女孩簡直自作多情到了極點(diǎn),倘若她們發(fā)現(xiàn)一個(gè)男人略微為其說句話,她們馬上就會(huì)認(rèn)為,對方愛自己到了要死要活的程度。

關(guān)于她自己,她卻相當(dāng)老實(shí)地說:

我一點(diǎn)兒也不自作多情,這就是我和英國女孩截然不同之處。

相反,她從一開始就喜歡英國男人,而且,按照當(dāng)時(shí)的習(xí)慣將他們稱為先生,不過,她認(rèn)為他們?yōu)槿死浔模?/p>

英國男人是一種相當(dāng)奇怪的生物。我對他們是否能墜入情網(wǎng)深表懷疑;當(dāng)然他們也會(huì)結(jié)婚,不過,一般都是由于一種精明的動(dòng)機(jī)。

雖然有著這種無關(guān)大雅的問題,她依舊相當(dāng)喜歡他們:

先生們的舉止看上去相當(dāng)樸實(shí)而低調(diào)。我特別發(fā)現(xiàn)的一點(diǎn)是,他們時(shí)時(shí)謹(jǐn)言慎行,唯恐對雙方造成傷害。卡拉姨媽說,他們的言談和舉止不事張揚(yáng)的原因,就在于他們差不多找到了自己在生活中的定位,因此,不需要借助于言語和行動(dòng)去表現(xiàn)自己。

每當(dāng)我一想到這類男人,再將之與那些西費(fèi)城社交界的先生們比較,我簡直要瘋狂了。倘若我們能邀請十幾個(gè)美國姑娘過來,她們將成為何等讓人驚訝的美女啊。我對于英國女孩已經(jīng)有資格與美國女孩相提并論持否定意見,不過,就英國先生來看,好像就好太多了。

這并非于社交意義上而言,實(shí)際上,他們中的大多數(shù)人是內(nèi)斂的。這種看法是基于他們自身來說的。他們讀書更多、思考更多、所知也更多。我們稱為普通的,被他們稱為英俊;那些我們認(rèn)為英俊的,他們將之稱為普通。自然,眾人皆知的英俊先生杰拉爾德 巴爾弗除外。

這位杰拉爾德 巴爾弗先生是亞瑟 巴爾弗的弟弟,曾有一陣子擔(dān)任內(nèi)政大臣。他活動(dòng)的地點(diǎn)通常是劍橋,卡拉姨媽為其魂不守舍,可他似乎開始對她產(chǎn)生了厭倦之情。關(guān)于這一點(diǎn),可以用我母親狡黠的文字作為證據(jù):“這樣的事兒不太被姨媽喜歡。”

原因是,當(dāng)卡拉姨媽抱怨他喜愛弟媳弗朗西絲 巴爾弗夫人遠(yuǎn)勝于自己時(shí),他竟然坦然承認(rèn)了!

開始的時(shí)候,我母親本人也為他癡迷,她如此寫道:

他的長相和性情,就是你想象中英國貴族的模樣……他是那樣得瀟灑俊俏。”

然而,不久,她固有的美式獨(dú)立精神又爆發(fā)了:

他的確是我曾見過的最最保守的人,他對上流社會(huì)的人充分信任,從而為下層階級的人樹立了一個(gè)光輝的榜樣。還有其他像這樣的事情,我都是僅在書上讀過,至今還不曾聽到某人真的確信無疑過。

好像有跡象表明,卡拉姨媽原打算撮合我母親和植物學(xué)家弗蘭克——他是五位達(dá)爾文兄弟中的一員。顯然,她是希望借此把喬治拴在自己的身邊。

我母親寫道:

姨媽替我選擇了弗蘭克 達(dá)爾文。她的態(tài)度相當(dāng)熱情,不過弗蘭克明顯心不在焉,他是和其姐及一位克羅夫茨小姐共同來參加賽艇比賽的,姨媽認(rèn)為他鐘情于那位小姐,她討厭此事,她希望他如同喬 達(dá)一樣仰慕自己,因此,她昨天就邀請他周一來打網(wǎng)球,我猜,到時(shí)候必定會(huì)有有趣的事情發(fā)生。我認(rèn)為,旁觀她怎樣誘惑別人對自己表達(dá)愛慕、將自己當(dāng)成一位迷人的女子,是一件相當(dāng)有趣的事情。

不過,太可悲了!還不曾到周一,弗蘭克和克羅夫茨小姐訂婚的消息就眾所周知了,卡拉姨媽的小把戲就失敗了。這段婚姻的結(jié)晶,就是我的堂妹弗朗西絲 達(dá)爾文,后來,她成為了弗朗西絲 康福德夫人。

在一封長信里,她對一次倫敦之行進(jìn)行了描述,那次是為了去福雷克夫人家看一場希臘戲劇的業(yè)余表演。

到十二點(diǎn)鐘時(shí),我們?nèi)际帐昂昧耍疑碇胰棺樱^上是紅天鵝絨帽子,同時(shí),一件淡紫色的裙子還躺在小提箱里備用。姨媽身著她好的黑絲綢裙子,她的西班牙蕾絲裙子也躺在箱子里備用。我們在車廂里剛坐下,姨媽那大喇叭似的叫聲就把我嚇了一跳:“希臘戲劇的門票落在家里了!”

一陣騷亂之后,她們“決定要冒險(xiǎn)體驗(yàn)一下被禁止入內(nèi)的危險(xiǎn)”,干脆先到“皮卡道利街和攝政街”去閑逛。姨媽為“一頂黑色且夾雜著金色麻花辮、飾有四朵黃玫瑰和一條窄窄的天鵝絨黑絲帶的小帽子”花了兩英鎊。自然,她們還買了相當(dāng)多的東西,我就不一一列舉了,僅因?yàn)檫@頂女帽相當(dāng)有趣,我實(shí)在有必要提一提。到了晚上,她們“相當(dāng)順利地進(jìn)入劇場”。

……我們的前一排坐著的是格拉德斯通((英國自由黨領(lǐng)袖,曾三度出任首相))、艾薩克 牛頓爵士(原文如此)、弗里德里克 萊頓爵士(著名畫家),還有其他一些了不起的怪老頭。

這不由讓人產(chǎn)生疑問:這位艾薩克 牛頓爵士是何人呢?(注:艾薩克 牛頓爵士,生于1643年,卒于1727年,此處為“我母親”的常識錯(cuò)誤

格拉德斯通的長相,跟漫畫里一模一樣,不同之處就在于,他的領(lǐng)子比漫畫上的畫像略大一點(diǎn),眼睛銳利而明亮,每逢笑的時(shí)候就如同閃爍的星星。場景的負(fù)責(zé)人是F.萊頓爵士,他做得相當(dāng)好,不過,那些英國女孩不可能借助于口紅、胭脂和希臘裙子而成為十足的美女。這是一部叫《特洛伊傳奇》的戲劇,所以,一晚上聽到的都是希臘語。

她對希臘語自然是一竅不通的。

斯蒂芬先生(J.K.斯蒂芬,著名詩人)扮演赫克托耳,演得相當(dāng)好。萊昂內(nèi)爾 丁尼生(英國桂冠詩人阿爾弗雷德 丁尼生的孫子)扮演俄底修斯,倘若他能深入了解自己的角色,或許也能演得很好。我對這出戲相當(dāng)喜歡,其他人當(dāng)然也一樣。大家的裙子相當(dāng)漂亮!!!漂亮到簡直無法形容。”

上面的記敘,散見于一份在馬車內(nèi)寫成的混亂報(bào)告。當(dāng)天晚上,她們乘著出租馬車四處尋找住宿之地,,終于在“圣胰腺飯店”(其實(shí)應(yīng)為圣潘克勒斯,古羅馬圣賢)找到了房間。我對于這個(gè)錯(cuò)字出現(xiàn)得如此早相當(dāng)高興,要知道,我母親一輩子都沒弄清楚,那位圣人的名字和胰腺這個(gè)臟器的單詞是不一樣的。

次日,她們繼續(xù)進(jìn)行愉快的購物遠(yuǎn)征,最終,為了參觀米萊和萊頓的畫作而將皇家美術(shù)院作為終點(diǎn)。

“我認(rèn)為,繼購物這樣的辛苦活兒和腦力活兒之后,姨媽可以借助于看畫兒好好地休息一會(huì)兒。”

她們必須急急忙忙地趕回劍橋,原因是要趕赴一個(gè)飯局。“我的旁邊是一位叫福斯特的先生(未來的生理學(xué)家邁克爾 福斯特爵士),他不停地跟我逗樂,我差一點(diǎn)就要控制不住自己。”

我當(dāng)然不認(rèn)為自己受到他的糾纏,僅僅覺得此人有點(diǎn)喝多了,姨媽為此笑得前仰后合。不過,此人竟然還不善罷甘休,而且是相當(dāng)鄭重地不罷休,因此我當(dāng)真覺得他不清楚自己在亂說些什么,我覺得或者他是一個(gè)傻瓜,或者他就是神志不清。倘若我再見著他,看我不掀桌子才怪呢,看他究竟敢不敢與我逗樂!!

陪我赴宴的是維羅爾先生(維羅爾博士,一位古希臘文化學(xué)者),事實(shí)證明,此人相當(dāng)討人喜歡(我喜歡的男人類型或者是已婚男人,或者是小個(gè)子男人,當(dāng)然他屬于前者)。我身著淡紫色裙子,對于這樣的穿著,姨媽的評價(jià)是相當(dāng)?shù)皿w,不過顏色不夠藝術(shù)。我發(fā)誓,我一生中不曾見過那么漂亮的卡拉姨媽,她看上去甚至才二十幾歲。

事實(shí)上,她當(dāng)時(shí)已經(jīng)四十三歲了。以上均為這封信的精華,是從連篇累牘的瑣碎事件里選取出來的。

另一方面,我母親有時(shí)也讓人不得不佩服其用語的簡潔,像她對伊利大教堂的一次拜謁就是如此寫的:“建筑風(fēng)格相當(dāng)好。”有了此句評價(jià),我無法想象誰能接著往下說什么。

她剛到英格蘭的時(shí)候,不了解劍橋的習(xí)俗。她從不曾學(xué)過跳舞,因此自然擔(dān)心家人會(huì)因?yàn)樗雲(yún)⒓游钑?huì)而嚇昏。那年夏天,她似乎僅參加過國王學(xué)院的一場舞會(huì),縱然后來,她也極少提及什么舞會(huì),或許是由于她始終不曾學(xué)好跳舞的原因。她反對跳舞,因此她學(xué)不好跳舞就是相當(dāng)自然的事情了。

此外她還寫道,她“到現(xiàn)在還不曾”于周日玩過隨便哪種游戲,盡管她可以于周日玩一些拙劣的猜謎游戲:“何以女人如同電報(bào)?原因是相比于信件,她們在智力上更快。”“何以男人如同望遠(yuǎn)鏡?原因是他們被女人拉出來,被她們看透,還被關(guān)起來”——此類謎題和謎語是她終生喜歡的典型謎題和謎語。

一個(gè)星期天,她去了圓教堂(劍橋的圣墓教堂),這座教堂“幾乎如同那些小山一樣古老”,然而:

英國的禮拜儀式過于冗長了,原因是他們一直將《主禱文》和兩段《信經(jīng)》重復(fù)三遍,常常還要重復(fù)第四遍;他們從不曾將王室成員合并在一次禱告中,安排的順序永遠(yuǎn)是替維多利亞女王念一次,再替威爾士親王(維多利亞女王的長子和繼承人愛德華七世)念一次。布道也相當(dāng)荒謬。

我想我應(yīng)該去學(xué)院禮拜堂做禮拜了,要知道,那里的禮拜儀式相當(dāng)短,而且不曾存在布道,反而能聽到好聽的音樂。學(xué)院的人從不曾去地方上的教堂。周日的時(shí)候,姨媽將喬 達(dá)及時(shí)次弄進(jìn)了禮拜堂,他甚至十幾年不做禮拜。姨媽聲稱,此人就是所說的不可知論者——我猜就是這個(gè)詞兒吧,總之它的意思是:一個(gè)并不希望將他人也變成不信教者的不信教者。此處的太多人都是如此。他們——至少其中的一些人——也去禮拜堂,但僅僅為了欣賞那里的音樂。”她似乎不曾因此而感到震驚。

整整一個(gè)夏天,歡慶、宴會(huì)和網(wǎng)球賽……直到九月中旬,莫德和卡拉姨媽結(jié)伴去訪問蘇格蘭才結(jié)束。出發(fā)前,她買了一件新外衣。

看了一大堆老舊的玩意兒之后,我們終于發(fā)現(xiàn)了一件特別漂亮的棕色織錦天鵝絨,似乎是外衣,不過也可以稱之為一件斗篷,上面鑲有美麗的皮毛,我想那應(yīng)該是棕色的黑狐,不過價(jià)格過于離譜了,竟然要價(jià)七個(gè)畿尼。這樣一來,每碼皮毛就相當(dāng)于一個(gè)畿尼呢,店員聲稱。上面一共有差不多十碼皮毛。

一件售價(jià)七畿尼的外衣,上面鑲著十碼價(jià)值十畿尼的皮毛,這種算數(shù)問題我母親永遠(yuǎn)不會(huì)算錯(cuò)。很明顯,卡拉姨媽想極力勸說她將這件衣服買下來,不過她絲毫不為其所動(dòng)。因?yàn)檫@一件衣服“好得過分”,所以她將另一件三畿尼的外衣買了下來,那件衣服是“紅藍(lán)條紋的布料”,帶有“一道羽毛鑲邊”和“寬松的袖子”,“時(shí)尚到家啦”。

那是一個(gè)穿衣講究“藝術(shù)”的年代,不過,卡拉姨媽和我母親均認(rèn)為,這類服飾太過做作、太過可笑。我母親如此寫道:“在紐納姆的園會(huì)上,有相當(dāng)多的藝術(shù)服裝或禁欲服裝。”她在信中對于這些服裝的描述看上去還相當(dāng)可愛,不過,卻讓人不知道說的是什么。

她說:“姨媽身著一件簡樸而的茶服,不藝術(shù),不過相當(dāng)優(yōu)雅,相當(dāng)漂亮,”她自己的心愛禮服則是“我的白色信天翁”——老天才清楚,那究竟是怎樣的一身衣服。

就在這個(gè)時(shí)候,狄克姨父的母親生了嚴(yán)重的疾病:“因?yàn)閼阎运降男睦恚虌尯臀叶枷M茉偻闲┤兆樱駝t的話,我們就不得不取消蘇格蘭之行了。”

幸運(yùn)的是,老人家的情況轉(zhuǎn)好了,于是,二人得以踏上旅程,在愛丁堡和喬治會(huì)合后,與他一起玩了整整兩天:

蘇格蘭人看上去相當(dāng)壯實(shí),不過長得相當(dāng)丑陋,大鼻子,大嘴巴。喬治 達(dá)很乖。做事興味滿滿。我能看出來,他是一位不錯(cuò)的兄弟和朋友,而且,還可以做一個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的丈夫,不過,相當(dāng)奇怪的是,他的天性中恰巧少了做情人的浪漫氣質(zhì)。

媒體評論

本書是一本自始至終令人愉悅的讀物,帶有大量漫不經(jīng)心的幽默和智慧……拉芙洛夫人絕沒有浪得達(dá)爾文的虛名。

——《泰晤士報(bào) 文學(xué)副刊》

這本書初版于1952年,事實(shí)證明它對任何出版商來說都是一個(gè)福音、一部讓他們驚喜不斷的暢銷書。它經(jīng)受住了時(shí)間的考驗(yàn),一直是我們書單上的主打書目。

——倫敦費(fèi)伯和費(fèi)伯出版社

上帝既不善良也不慈悲,充其量他是心不在焉;世界很美好,但也很無情。

——本書作者,格溫 拉芙洛收入《牛津引用語詞典》(TheOxfordDictionaryofQuotations)

網(wǎng)友評論(不代表本站觀點(diǎn))

來自無昵稱**的評論:

1萬個(gè)贊

2016-06-27 20:01:32
來自CM4518**的評論:

很好

2016-07-05 10:43:07
來自王字旁**的評論:

不錯(cuò)

2016-08-08 09:58:49
來自likiwan**的評論:

好評

2016-11-05 19:10:47
來自凌亂購**的評論:

書巳收到,感謝各方的快捷與品質(zhì)

2016-11-16 20:39:40
來自無昵稱**的評論:

很喜歡 包裝也很好 發(fā)貨也及時(shí) 服務(wù)也很好 書的質(zhì)量也很好 很滿意

2016-11-22 12:58:51
來自無昵稱**的評論:

很喜歡 包裝也很好 發(fā)貨也及時(shí) 服務(wù)也很好 書的質(zhì)量也很好 很滿意

2016-11-22 12:59:59
來自無昵稱**的評論:

還可以吧

2016-12-18 21:07:32
來自匿名用**的評論:

非常值得推薦

2017-02-03 14:05:34
來自家***妞**的評論:

很好,看作者娓娓道來

2017-02-06 14:49:47
來自匿名用**的評論:

包裝完好,看完再來評價(jià)

2017-02-08 11:38:29
來自匿名用**的評論:

整體還可以吧

2017-02-08 16:44:32
來自迷***貓**的評論:

很好看 很喜歡

2017-02-11 08:36:07
來自匿名用**的評論:

本書語言雋永,風(fēng)格鮮明,充滿智性的幽默和趣味。書中貫穿的那種優(yōu)雅、俏皮又不掩純真的風(fēng)格,雖年代久遠(yuǎn),卻令人回味無窮。

2017-02-24 14:57:22
來自銘***8(**的評論:

劍橋往事 112.2元買5本精品圖書,超值!!!

2017-03-29 18:50:09
來自鄭曉溫**的評論:

非常滿意,很喜歡

2017-05-03 00:59:09
來自匿名用**的評論:

做話動(dòng)時(shí)購入,留著慢慢品位!

2017-07-04 04:57:19
來自匿名用**的評論:

整體感覺不錯(cuò)!

2017-07-12 19:53:48
來自讀書三**的評論:

好好讀書,讀好書

2017-09-21 01:26:34
來自無昵稱**的評論:

劍橋往事 不想說什么了,書被壓成這樣,而且還有一個(gè)地方這么臟,希望以后注意

2017-11-18 17:19:05
來自渡江葦**的評論:

本書很好很好

2017-11-19 13:41:16
來自西涼199**的評論:

感謝雜志之家,支持雜志之家,謝謝了對了物流配送也很給力,而且雜志之家也可以刷卡支付,真的很方便,我的真太喜歡雜志之家了,性價(jià)比很高包裝也很不錯(cuò),印刷很正規(guī),紙質(zhì)也很好。

2017-11-20 13:16:14
來自無昵稱**的評論:

達(dá)爾文,偉大的博物學(xué)家,進(jìn)化論開拓者,其孫佳作值得期待。

2017-09-14 21:45:24
來自無昵稱**的評論:

這個(gè)很早就有人推薦過,但是一直忘了讀,喜歡這次購物

2016-11-12 00:17:56
來自無昵稱**的評論:

劍橋往事 整體不錯(cuò)很滿意 有贈(zèng)品就好了 名信片之類的哈哈

2017-02-17 16:22:45
來自匿名用**的評論:

最近在研究英國歷史,所以買的這本書,多了解一下英國的文化

2017-02-17 14:08:24
來自匿名用**的評論:

看名人光環(huán)下的下一代的生活看一看與我們普通人有什么不同。看達(dá)爾文的孫女的成長史和生活史。

2017-01-05 14:10:41
來自430126**的評論:

這是著名生物科學(xué)家達(dá)爾文的孫女,伍爾夫的摯友,著名畫家格溫。拉夫洛的一本暢銷之作。典雅呈現(xiàn)二十世紀(jì)不可復(fù)制的英倫時(shí)代圖景。

2017-09-15 23:55:31

免責(zé)聲明

更多出版社