日本免费精品视频,男人的天堂在线免费视频,成人久久久精品乱码一区二区三区,高清成人爽a毛片免费网站

在線客服
梁衡:人向天的傾訴圖書
人氣:63

梁衡:人向天的傾訴

《把欄桿拍遍》同一系列第二冊,50位全國語文教師及20家文學和教育類的報刊總編試讀并推薦 由天津市語文教師陳秀征點評

內容簡介

七年前梁衡出版了一本面向中學生的圖書《把欄桿拍遍》,書中精選了梁衡的三十多篇散文,由語文特級教師點評,一經面世就成為暢銷書,至今每年銷售數量都在十萬冊左右。本書為該圖書系列的第四冊,精選了三十多篇梁衡的散文及評論文章,由天津市語文特級教師陳秀征點評。

編輯推薦

本書收集著名散文作家梁衡近年苦心創作的散文精品二十余篇,集中展示作家的精神境界與文化品位。作者寫人突出文學與政治糾葛的背景,善用理性分析和形象表現,因此,作品大多視野宏闊,充滿磅礴氣勢。作品融“大事、大情、大理”于一體,具有強烈的現實感和時代氣息,同時也賦予作品以極高的藝術審美價值。

作者簡介

梁衡,1946年生,山西霍州人。著名學者、新聞理論家、作家。長期從事新聞工作,曾任光明日報記者、國家新聞出版署副署長、人民日報副總編輯。全國人大代表、中國人民大學新聞學院博士生導師、全國記協特邀理事、中國作家協會全委會委員、全國中小學語文教材總顧問。著有新聞三部曲:《記者札記》《評委筆記》《總編手記》及《梁衡新聞作品導讀》。散文集《覓渡》《洗塵》《把欄桿拍遍》《千秋人物》等。科學史章回小說《數理化通俗演義》、寫作研究集《為文之道》、政論集《文風四談》《干部修養談》等。出版有《梁衡文集》九卷。曾獲青年文學獎、趙樹理文學獎、魯迅文學獎提名獎、全國科普作品獎、全國好新聞獎和“五個一工程”獎。代表作有《覓渡,覓渡,渡何處》《大無大有》等。先后有《晉祠》《覓渡,覓渡,渡何處》《跨越百年的美麗》《把欄桿拍遍》《夏感》《青山不老》等60多篇次的文章入選大、中、小學課本。

目錄

假如去騎馬 / 001

一個偉人生命的價值 / 026

百年革命 三封家書 / 032

鄧小平的堅持 / 041

你不能沒有家 / 046

大渡河上三首歌 / 054

一個沒有被榮譽寵壞的人 / 063

事業便是你的宗教 / 068

周一波畫人物 / 075

胡順江寫字 / 081

白楊樹下的身影 / 086

在蔣巷村的共產主義猜想 / 095

那青海湖邊的蘑菇香 / 105

圣彌愛爾大教堂 / 112

泰山,人向天的傾訴 / 119

這里有一座古樹養老院 / 129

古城平遙記 / 136

河套憶 / 143

三十年的草原四十年的歌 / 150

石河子秋色 / 156

印度土王邦尋舊 / 161

千年萬里縱橫行 / 170

觸摸人生的坐標 / 188

說經典 / 192

讓形式不再只是形式 / 199

讓“家門口的美”更多些 / 204

叫你如何不心動 / 209

公平公正,同熱同涼 / 215

含混不是模糊美 / 219

繼承其精髓發展其急需 / 226

朱镕基不修傳 / 241

大干部最要戒小私 / 246

在線預覽

假如去騎馬

智慧超群,膽識過人,一生無論軍事、政治都有出其不意的驚人之筆,讓人玩味無窮。但有一筆更為驚人,只是惜未能實現。

1959年4月5日在上海召開的中共八屆七中全會上,毛說:“如有可能,我就游黃河、游長江。從黃河口子沿河而上,搞一班人,地質學家、生物學家、文學家,只準騎馬,不準坐卡車,更不準坐火車,24小時走六十里,騎馬三十里,走路三十里,騎騎走走,一路往昆侖山去。然后到豬八戒去過的那個通天河,從長江上游,沿江而下,從金沙江到崇明島。國內國際的形勢,我還可以搞,帶個電臺,比如,從黃河入海口走到鄭州,走了一個半月,要開會了我就開會,開了會我又從鄭州出發,搞它四五年就可以完成任務。我很想學明朝的徐霞客。”

1960年,毛的專列過濟南,他對上車看他的舒同、楊得志說:“我就是想騎馬沿著兩條河走,一條黃河,一條長江。如果你們贊成,幫我準備一匹馬。”1961年3月23日,毛在廣州說:“在下一次會議或者什么時候,我要做點典型調查,才能交賬。我很想恢復騎馬的制度,不坐火車,不坐汽車,想跑兩條河。從黃河的河口,沿河而上,到它的發源地,然后跨過山去,到揚子江的發源地,順流而下。不要多少時間,有三年時間就可以橫過去,頂多五年。”1962年,他的一個秘書調往陜西,他說:“你先打個前站,我隨后騎馬就去。”1972年,毛大病一場,剛好一點,他就說:“看來,我去黃河還是有希望的。”可見他對兩河之行向往的熱切。

自從看到這幾則史料,我就常想,要是真的實現了騎馬走江河,該是什么樣子?

這個計劃本已確定下來,大約準備1965年春成行。1964年夏天從騎兵部隊調來的警衛人員也開始在北戴河訓練,也已為準備了一匹個頭不太大的白馬,很巧合,他轉戰陜北時騎的也是一匹白馬。整個夏天,毛的運動就是兩項:游泳和騎馬。

但是,1964年8 月2日,突發“北部灣事件”,美國入侵越南。6日晨,毛遺憾地說:“要打仗了,我的行動得重新考慮。黃河這次是去不成了。”

這實在是太遺憾了,是一個國家的遺憾,民族的遺憾,中國歷史失去了一次改寫的機會。按毛的計劃是走三到五年,就算四年吧,兩河歸來,已是1969年,那個對國家民族損毀至重的至少可以推遲發生,甚至可能避免。試想一位較高領袖深入民間四年,將會有多少新東西涌入他的腦海,又該有什么新的政策出臺,黨史、國史將會有一個什么樣的新版本?一個偉大的詩人,用雙腳丈量祖國的河山,“目既往還,心亦吐納”,又該有多少氣勢磅礴的詩作?

我們再看一下1965年的形勢,那是新中國成立后好的年份。正是成績已有不少,教訓也有一些,黨又一次走在將更加成熟的十字路口。當時我們已犯過的幾個大錯誤是:1957年的反右,1958年的、,1959年的反右傾,還遇上1959年到1961年的三年困難。這時,全黨已經開始心平氣和地看問題,在1962年的七千人大會上,劉少奇承認了“三分天災,七分人禍”的錯誤,也做了自我批評。形勢也有了明顯好轉,原子彈爆炸,全國學大寨、學大慶、學雷鋒、學焦裕祿,國力增強,民心向上。但是從深層來看,對這些錯誤的根源還沒有從思想上徹底解決。就像遵義會議時,從行動上和組織上已停止了“左傾”的錯誤,但真正從思想和路線上解決問題,還得等到。急病先治標,癥退再治本。當時黨和國家正是“癥”初退而“本”待治之時。

就是在這樣的背景下深入基層調查研究,騎馬走兩河的。

我們設想著,當騎馬走江河時,對他觸動最深的是中國農業的落后和農村發展的緩慢。

毛是農民的兒子,他和農民天然地血脈相通。他最初的秋收起義,十年的土地革命是為農民翻身。他穿草鞋,住窯洞,穿補丁衣服,大口吃茶葉葉子,揀食掉在桌子上的米粒,趴在水缸蓋上指揮大戰役,在延安時還和戰士一起開荒,在西柏坡時還下田插秧。還有包括看不慣的大口吃紅燒肉,吃辣椒。他簡直就是一個農民,一個讀了書、當了領袖的農民。一生的思維從沒有離開過農民,只不過命運逼得他新中國成立前大部分時間在研究戰爭。新中國成立后,又急于振興工業,以至于1953年發生了與梁漱溟的爭吵,被梁誤以為忘了農民。他在1958年發起的、運動,也是為了農業的盡快翻身,有點空想,有點急躁,被說成“小資產階級狂熱性”。那一句話真的刺傷了他的心,但沒有人懷疑他不是為了農民。

他打馬上路了,行行走走,一個半月后到達鄭州。因為是馬隊,不能進城住賓館,便找一個依岸傍河的村莊宿營,架好電臺,攤開文件、書籍。一如戰爭時期那樣,有親熱的房東打水、燒炕,有調皮的兒童跑前跑后,飯后他就挑燈讀書、辦公。但我猜想毛這天在鄭州的黃河邊肯定度過了一個不眠之夜。

河南這個地方是當年運動的發祥地。這里誕生了全國及時個——信陽地區遂平縣的“嵖岈山衛星”。七年前,1958年8月6日晚,他到鄭州,7日晨就急著聽匯報,當他看到《嵖岈山衛星試行章程》時,如獲至寶,連說:“這是個好東西!”便喜而攜去。接著又去視察山東,8月底就在北戴河主持政治局擴大會議,正式通過了《關于建立農村問題的決議》。公社遍行全國,河南首其功,信陽首其功。但是全國及時個餓死人的“信陽事件”也是發生在這里,成了三年困難時期的一個標志性事件。劉少奇說:“餓死人這是要上史書的啊!”毛不得不在1960年10月23日到26日專門聽取信陽事件的匯報,全國急剎車,實行“調整、鞏固、充實、提高”的方針,才渡過難關。

這次,毛沿途一路走來,看到了許多1958年留下的半截子工程,雖經調整后,農村情況大有好轉,但社員還是出工不出力。房東悄悄地對他說:“人哄地皮,地哄肚皮。”這使他不得不思考和這種形式,對農村生產力到底是起了解放作用還是破壞作用。為什么農民對土地的熱情反倒下降了呢?想解放戰爭時期,邊打仗邊,農民一分到地就參軍、支前,熱情何等的高。

離開鄭州之后,毛溯流而上,他很急切地想知道1960年完工的大工程三門峽水庫現在怎么樣了。這工程當時是何等的激動人心啊,詩人賀敬之的《三門峽 梳妝臺》曾傳唱全國:“展我治黃河萬里圖,先扎黃河腰中帶——責令李白改詩句:黃河之水手中來!銀河星光落天下,清水清風走東海。”這些句子直到現在我還能背得出,那真是一個充滿著革命浪漫主義的時代。毛很想看看這萬年的黃河,是不是已“清水清風走東海”,很想看看他日思夜想的黃河現在變成什么樣子。他立馬高坡,極目一望時,這里卻不是他想象中的高原明鏡,而是一片濕地,但見水霧茫茫,蘆花蕩蕩。原先本想借這座水庫攔腰一斬,根治黃河水害,但是才過幾年就已沙淤庫滿,下游未得其利,上游反受其害,關中平原和西安市的安全受到威脅。他眉頭一皺,問黃河上游每年來沙多少,隨行專家答:“十六億噸。”又問:“現庫內已淤沙多少?”答:“五十億噸。”這就是再修十個水庫也不夠它淤填的啊!當初上上下下熱情高漲,又相信蘇聯專家的話,并沒有精細地測算和科學地論證,就匆匆上馬。看來建設和打仗一樣,也是要知己知彼啊。不,它比戰爭還要復雜,戰場上可立見勝負,而一項大的經濟建設決策,牽涉的面更廣,顯示出結果的周期更長。

毛打馬下山,一路無言。他想起了一個人,就是黃炎培的兒子黃萬里,水利專家、清華大學教授。當年三門峽工程上馬上下叫好,只有一人堅決反對,這就是黃萬里。1955年4月主持七十多人的專家論證會,會開了七天,他一人舌戰群儒大呼:不是怎么建,而是三門峽根本就不宜建壩!下游水清,上游必災啊。果然,大壩建成第二年,上游受災農田就達八十萬畝。黃的意見沒人聽,他就寫了一首小詞,內有“春寒料峭,雨聲凄切,靜悄悄,微言絕”句。1957年6月19日的《人民日報》第六版登出了這首詞,黃一夜之間就成了大右派。記起自己說過的一句話:“真理有時在少數人手里。”不覺長嘆了一口氣。

我猜想毛這次重到西北,親見水土流失,一定會讓他重新考慮中國農業發展的大計。解放后毛大多走江南,再沒有到過黃河以西。但他閱讀了大量史書,無時不在做著西行考察的準備。1958年在成都會議上,山西省委書記陶魯笳向他匯報引黃濟晉的雄心壯志,他說?:“你這算什么雄心壯志,你們查一下《漢書》,那時就有人建議從包頭引黃河過北京東注入海。當時水大,漢武帝還能坐樓船在汾河上航行呢,現在水都干了,我們愧對晉民啊。”上世紀80年代,任總理時到山西視察,山西領導又重提引黃之事,當時我以記者身份在場,聽到趙又轉述毛的這番話。大約1958年成都會議毛、陶對話時,趙亦在場。多年來,我們愧對的豈止是晉民,陜、甘、寧之民也都很愧對啊。這塊中國西北角的紅色根據地,當年曾支撐了中共領導的全民抗戰,支持了解放戰爭的勝利,但是自解放以后就再也擺不脫黃風、黃沙、黃水的蹂躪。晉陜之間的這一段黃河,曾經兩次東渡。及時次是1936年由綏德過河東征抗日,留下了那首著名的《沁園春 雪》,第二次是由吳堡過河到臨縣,向西柏坡進發,定都北京。當時因木船太小,跟他多年的那匹老白馬只好留在河西。他登上東岸,回望滔滔黃水,激動地講了那句名言:“你可以藐視一切,但不能藐視黃河。”據他的護士長回憶,毛進城后至少九次談起黃河,他說:“這條河與我共過患難”“每次看黃河回來心里就不好受”“我們欠了黃河的情”“我是個到了黃河也不死心的人”。

這次毛重訪舊地,我猜想米脂縣楊家溝是一定要去的。1947年11 月22日到1948年3月21日他一直住在這里,這是他轉戰陜北期間住得最長的一個村子,并在這里召開了有里程碑意義的準備打倒、建立新中國的“十二月會議”。但現在這里還是溝深路窄,僅容一馬,道路泥濘,一如二十年前。農民的住房,還沒有一間能趕上過去村里地主的老房子。而當年毛的指揮部,整個黨中央機關就借住在楊家溝一家馬姓地主的宅院里,他就是在這里勝利指揮了全國的戰略大轉折。我去看過,這處院子就是現在也十分完好,村里仍無其他民房能出其右。這次毛重回楊家溝還住在當年他的那組三孔相連的窯洞里,心中感慨良多。當年撤出延安,被胡宗南追得行無定所,但借得窯洞一孔,彈指一揮,就橫掃蔣家百萬兵。現在定都北京已十多年了,手握政權,卻還不能一掃窮和困,給民飽與暖。可憐二十年前邊區月仍照今時放羊人。發展遲緩的原因到底何在?

向最基層的普通人學習,是毛一向所提倡的。調查研究成了毛政治品德和工作方法中最鮮明的一條。斯諾在他的《西行漫記》里曾寫到對毛的及時印象是:“光著頭在街上走,一邊和兩個年輕的農民談話,一邊認真地在做手勢。”毛曾說:“當年是一個監獄的小吏讓我知道了舊中國的監獄如何黑暗。”毛在1925年到1933年曾認真做過農村調查,1941年又將其結集出版,他在《農村調查》序言里寫道:“實際工作者須隨時去了解變化著的情況,這是任何國家共產黨人也不能靠別人預備的。所以,一切實際工作者必須向下做調查。”那時他十分注意傾聽基層呼聲。有一個很有名的故事,延安的一個農民,一次天打雷劈死了他的毛驢,就說:“為何不劈死?”邊區保衛部門要以反革命罪逮捕這個農民。毛說,他這樣說必有他的理由,一問是邊區農民負擔太重。毛就讓減稅。所以,當時邊區地域雖小,生活雖苦,但領袖胸如海,百姓口無忌,上下一條心,共產黨終得天下。

這次,毛一路或騎馬或步行又重新回到百姓中間,所見所聞,隱隱感到民間積怨不少。他想起1945年在延安與黃炎培的“窯洞對”談話,那時雖還未得天下,但黃已問到他將來怎樣治天下。他說:“只要堅持民主,讓老百姓監督政府,政權就能永葆活力。”想到讓人民監督,毛忽然憶起一個人,此人就是戶縣農民楊偉名。楊是一個普通農民,在村里任大隊會計,他關心政治,有一點私塾的文化底子,苦學好讀,“處江湖之遠則憂其君”。在1962年曾向中央寫萬言書,系統分析農村形勢,提出許多尖銳而又中肯的意見。如允許單干;敞開自由市場;不要急于過渡,再堅持一段新民主主義;要防止報喜不報憂……現在看來,這些話全部被不幸言中。這篇文章的題目叫《一葉知秋》,意即,從分析陜西情況即可知全國農村形勢之危。其忠諫之情溢于言表。毛對這些意見當然聽不進去,便憤而批曰:“什么一葉知秋,是一葉知冬。”

其時,黨內也早有一部分同志看到了危機,并提出了對策,比較有名的就是鄧小平的“白貓黑貓”論。楊的這篇文章在1962年的北戴河會議上被毛點名批評。從此,逆耳忠言漸少,繼而鴉雀無聲。而黃河之濱這個樸素的農民思想家楊偉名則被大會批、小會斗,后在“”中自殺。(2002年,陜西曾開研討會紀念楊偉名,并為他出版文集。2005年,我曾訪其故居,秋風小院在,柿樹葉正紅。)這次毛重走黃河,又到陜西,看到當年的許多問題依舊沒有結果,就想起這個躬耕于關中的奇才,便著人把他接來,做徹夜之談。毛像當年向小獄吏請教獄情、在延安街頭光著頭向農民恭問政情一樣,向這個農民思想家問計于國是。這是20世紀60年代中共領袖與一位普通農民的對話。?這不是《三國演義》中臥龍崗的“隆中對”,也不是1945年延安的“窯洞對”,而是在黃河邊的某一孔窯洞里的“河邊對”。楊偉名一定侃侃而談,細算生產隊的家底,縱論國家大勢。毛會暗暗點頭,想起他自己常說的“群眾是真正的英雄,而我們自己則往往是幼稚可笑的”,又想起1948年他為佳縣縣委題的字“站在較大多數勞動人民的一面”。當時他轉戰到這里,部隊要打佳縣,仗要打三天,需十二萬斤糧,但糧食早讓胡宗南搶掠一空。他問佳縣縣長張俊賢有沒有辦法,張說:“把全縣堅壁的糧挖出來,夠部隊吃上24小時;把全縣地里未成熟的玉米、谷子收割了,還可吃24小時;剩下的24小時,把全縣的羊和驢都殺了!”戰斗打響,群眾拉著糧、驢、羊支前,自己吃樹葉、樹皮。戰后很長時間,這個縣見不到驢和羊。那時候,政府和百姓,真是魚水難分啊!看來這些年離群眾是遠了一點。(毛是性情中人,他或許還會當場邀楊到中央哪個政策研究部門去工作,就像后面要談到的,他聽完就三峽問題的御前辯論后,當場邀李銳做他的秘書。何況楊本來就一直是西北局的特聘編外政策研究員。而以楊的性格則會說,臣本布衣,只求盡心,不求聞達,還是躬耕關中,位卑不敢忘國,不時為政府上達一點實情。)送走客人,他點燃一支煙,仰臥土炕,看著窯洞穹頂厚厚的黃土,想起自己1945年在延安說過的那句話:“我們共產黨人好比種子,人民好比土地。我們到了一個地方,就要同那里的人民結合起來,在人民中間生根、開花。”現在早已生根開花,但卻要將忘其土啊。

總之,還不等走完黃河全程,在晉、陜、寧、甘一線,毛的心情就沉重復雜起來。在這里,當年的他曾是“六盤山上高峰,紅旗漫卷西風”“原馳蠟象,欲與天公試比高”。可現在毛無論如何也高興不起來,他立馬河邊,面對滔滔黃水,透過陣陣風沙,看遠處那溝溝坡坡、梁梁峁峁、塄塄畔畔上俯身拉犁、彎腰點豆、背柴放羊、原始耕作的農民,不禁有一點心酸。、運動這樣轟轟烈烈,怎么就沒能解放出更多的生產力,改善農民的生活,改變他們的境遇呢?

毛繼續沿黃河前行,北上河套,南取寧夏,繞了一個大彎后西到蘭州。在這里向北沿祁連山麓就是通往新疆的河西走廊,向南沿黃河就將進入上游的青海、四川,他決定在蘭州休整一周。這蘭州以西是歷代流放欽犯和謫貶官員的地方,他想起林則徐虎門銷煙之后就是經過這里而貶往新疆的。出行,電臺、文件、書籍三件寶,常讀之書和沿途相關之書總要帶足。現在韶山的“遺物館”里存有他出行的書箱,足有一米見方。林則徐是他敬仰的人物,長夜難眠,他便命秘書找出林的《云左山房詩鈔》挑燈閱讀,卷中有不少是林則徐在河南奉旨治完黃河后又一路繼續戴罪西行,過蘭州、出玉門的詩作,多抒發他的報國熱情和記述西部的山川邊情。林詩豪放而深沉,毛性剛烈而浪漫,把卷在手,戈壁古道長無盡,窗外黃河嗚有聲。此時,兩個偉人跨越時空,頗多共鳴。毛有抄錄名人詩作練字的習慣,他讀得興起,便再披衣下床,展紙揮毫,抄錄了林的一首《出嘉峪關感賦》:

東西尉侯往來通,博望星槎笑鑿空。

塞下傳笳歌敕勒,樓頭倚劍接崆峒。

長城飲馬寒宵月,古戍盤雕大漠風。

除是盧龍山海險,東南誰比此關雄!①

這幅書法,借原詩的氣勢,濃墨酣情,神采飛揚,經放大后至今仍高高掛在人民大會堂甘肅廳的東墻上。書罷林詩毛推窗北望,想這次只能按原計劃溯黃河而上,祁連山、嘉峪關一線是去不了啦,不覺有幾分惆悵。新疆是他的胞弟毛澤民犧牲的地方,那個方向還有兩件事讓他心有所動。一是當年西路軍在這里遭到極大損失,這是我軍史上極悲慘的一頁。二是,1957年反右之后一大批右派發配西部,王震的兵團就安排了不少人,這其中就有詩人艾青等不少文化人。現時已十年,這些人中似可起用一些,以示寬慰。他在這里休整一周,接見了一些仍流散在河西走廊的老紅軍,聽取了右派改造工作的匯報,囑咐地方上調研后就這兩事提出相應的政策上報。

離開蘭州,毛一行逆黃河而上,又經月余到達青、甘、川三省交界處的黃河及時彎。他登上南岸四川阿壩境內的一座小山,正是晚霞壓山,殘陽如血,但見黃河北來,蜿蜒九曲,明滅倏忽,如一道閃電劃過高原,不禁詩興大發,隨即吟道:

九曲黃河及時彎,長河落日此處圓。

從來豪氣看西北,濤聲依舊五千年。

他想,我們一定要對得起黃河,對得起黃河兒女。

這里已近黃河源頭,海拔四千米以上,他們放慢速度,緩緩而行,數十天后終于翻過巴顏喀拉山,到達長江的源頭大通河,這便進入長江流域。

接下來,走長江與走黃河的心境不同。在黃河流域,主要是勾起了他對戰爭歲月的回憶和對老區人民的感念,深感現在民生建設不盡如人意,得趕快發展經濟。而走長江一線更多的是政治反思,是關于在這里曾發生過的許多極“左”錯誤的思考。

順沱沱河、通天河而下,入金沙江,便進入貴州、四川界。這里是中央部署的大三線基地。不愧為偉大的戰略家,他從戰爭中走來,總擔心天下不穩,國家遭殃。在原子彈研制成功后,他又力主在長江、黃河的上游,建設一個可以支持原子戰爭的大三線基地。他還把自己的老戰友、新冤家派來任基地三把手。

毛彭關系,可以說是合不來又離不開。歷史上許多關系到黨的命運和毛的威信的大戰、硬戰,都是彭幫毛來打。最關鍵的有三次,紅軍長征出發過湘江、解放戰爭時的轉戰陜北和新中國剛成立時的朝鮮戰爭。尤其是出兵朝鮮,中央議而不決,彭從西北趕回,投了支持毛的關鍵一票,而在不愿掛帥出征的情況下,彭又挺身而出,實現了毛的戰略。但是自從進城之后,毛彭之間漸漸生分。戰爭時期,大家都稱毛為“老毛”,進了北京,漸漸改稱“主席”。有24小時,彭突然發現中南海里只有他一人還在叫“老毛”,便很不好意思,也悄悄改口。這一位稱“老毛”的角色由彭來扮演,從中也可以看出他們的交往之深和彭性格的純真率直。

但1959年在廬山上,兩個戰友終于翻臉。其時毛正醉心于、,雄心勃勃,自以為找到了邁向共產主義的好辦法。彭卻發現農村公共食堂里農民吃不飽,老百姓在餓肚子,破壞了生產力。“谷撒地,禾葉枯,青壯煉鋼去,收禾童與姑,來年日子怎么過”,他要為民鼓與呼。這場爭論其實是空想與實事求是之爭。結果是彭被打為右傾機會主義,并又擴大為“彭、黃、張、周”集團,全國大反右傾,株連五百多萬人。后來黃克誠說:“這件事對我國歷史的發展影響巨大深遠,從此黨內失去了敢言之士,而遷就逢迎之風日盛。”但是,直到下山時毛還說,我要寫一篇大文章《萬歲》,向全世界宣布中國的成就。并已讓《人民日報》和新華社為他準備材料。但還不到年底,農村就敗象漸露,這篇文章也就胎死腹中。1965年9月,毛對彭說:“也許真理在你那邊。”便派他到三線來工作。

未想,兩位生死之交的戰友,廬山翻臉,北京一別,今日卻相會在金沙江畔,在這個三十年前長征經過的地方,多少話真不知從哪里說起。明月夜,青燈旁,白頭搔更短,往事情卻長。蓋世英雄,向來敢翻臉也敢認錯。他在時對“搶救運動”中被錯整的人脫帽道歉;1959年感謝陳云、在經濟工作方面的冷靜,說“家貧思賢妻,國難識英雄”;1962年在七千人大會上對的錯誤認錯。現在毛經三年來的沿河考察,深入民間,所見所聞,許多爭論已為歷史所印證,他也許會說一聲:“老彭,看來是你對了!”

行至四川境內,毛還會想起另一個人,即他的秘書田家英。廬山會議前,毛提倡調查研究,便派身邊的人下去了解情況,田家英被派到四川。田回京后給他帶去一份農民吃不飽、農業衰退的實情報告,他心有不悅。加之四川省委投毛之好又反告田一狀,田在廬山上也受到了批評,從此就再不受信任(“”一起,田即自殺)。這時他一定會想起田家英為他擬的那篇很著名的中共“八大”開幕詞:“虛心使人進步,驕傲使人落后。”不覺悵然若失。看來自己過去確實是有點好大喜功,下面也就報喜不報憂,以致造成許多失誤。長夜靜思,山風陣陣,江水隆隆。他推窗望月,金沙水拍云崖暖,驚憶往事心猶寒。

解放后毛出京工作,少在北方,多在南方,所以許多做出重要決策的、在黨史上有里程碑意義的會議多在長江一線。如1958年3月毛堅持,、陳云被迫作檢討的成都會議;4月再次確立了思路的武漢會議;1959年4月檢討的上海會議(就是在這次會上,他及時次提出騎馬走兩河);1959年7月反右傾的廬山會議,1961年糾正“左”的錯誤的第二次廬山會議等。總的來講,這些會議上都是毛說了算,反面意見聽得很少。

但有一次毛是認真聽了不同意見,并聽了進去。這就是關于建三峽水庫的爭論。自孫中山時,就有修三峽的設想,毛也曾暢想“高峽出平湖”,但到底是否可行,毛十分慎重。1958年1月,他曾在南寧組織了后來被稱為“御前辯論”的兩派大對決,也就在這次會議上他很欣賞反對派李銳,當場點名要李做他的秘書。毛曾在1958年3月29

媒體評論

我在幾篇談散文的文章中,提出了一個看法:在中國散文壇上有兩個流派。一個是“松散派”,另一個是“經營派”。我還指出,在中國文學史上,散文大家的傳世名篇無一不是慘淡經營的結果。我竊附于“經營派”。我認為,梁衡也屬于“經營派”,而且他的“經營”無論思想內容還是藝術表現都非同尋常。難得他總能將這一種政治抱負,化作美好的文學意境。在并世散文家中,能追求、肯追求這樣一種境界的人,除梁衡以外,尚無第二人。

——季羨林

語言文字是一個民族心靈的聲音,是文化的基因。這富有靈性的文字,是有呼吸、有情感、有生命、有靈魂的。與這樣的文字對話,就是在感受民族文化的呼吸、情感、生命與靈魂!面對內涵如此豐富的母語,我們又怎能不懷著一顆感恩的心,親切地吟詠,深切地品味,自由地書寫,去領略母語世界的美好風光呢?

——中國人民大學附中校長、語文特級教師 翟小寧

梁衡老師是中國當代最有影響的著名作家之一。他有一句名言:文章為思想而寫。所以,他的文章都是用心、用情寫成的,他的散文堪稱大散文,文質兼美,十分耐讀,在當代中國,在當代學生中擁有龐大的讀者群。我和我的學生至少15年前就開始讀梁老師的散文,至今不輟,獲益匪淺。

——北京101中學副校長、語文特級教師 嚴寅賢

名家的美文可能催人淚下,使人的靈魂得以凈化;可能震撼人心,發人深省,催人奮進;也可能是春風化雨,潤物無聲。我們讀魯迅的《紀念劉和珍君》會感到熱血沸騰;讀巴金的《小狗包弟》可以體會到人性泯滅的悲劇和心靈煎熬的痛苦;讀史鐵生的《我與地壇》能夠啟發我們思考生存與死亡;讀馮驥才的《珍珠鳥》可以感受到信賴的美好,等等。

——北京大學附屬中學副校長、語文特級教師 程 翔

梁衡先生是我崇拜的散文名家,他寫文章非常認真,常常一年只寫幾篇,但每篇一經發表就頗有影響,我希望每個中學生都能讀一讀他的散文,對提高寫作和閱讀能力會有很大的幫助。

——首都師范大學附中語文特級教師 鄭曉龍

網友評論(不代表本站觀點)

來自匿名用**的評論:

該書印刷精美,內容可讀性強,很值得一讀。

2017-02-13 23:10:06
來自匿名用**的評論:

梁衡:人向天的傾訴 上次漏買這一本了,今天配齊啦。

2017-03-28 19:13:38
來自磊***5(**的評論:

和孩子一起學習

2017-04-08 14:28:50
來自匿名用**的評論:

喜歡很滿意

2017-04-30 21:06:21
來自匿名用**的評論:

本書收集著名散文作家梁衡近年苦心創作的散文精品二十余篇,集中展示作家的精神境界與文化品位。作者寫人突出文學與政治糾葛的背景,善用理性分析和形象表現,因此,作品大多視野宏闊,充滿磅礴氣勢。作品融“大事、大情、大理”于一體,具有強烈的現實感和時代氣息,同時也賦予作品以極高的藝術審美價值。

2017-05-04 12:55:28
來自匿名用**的評論:

組合買的一套,給人很正面的政治見解

2017-05-19 00:40:31
來自x***i(**的評論:

商品非常不錯,滿意!

2017-06-09 16:07:20
來自匿名用**的評論:

心儀這套書很久了,總是沒貨,終于買到了

2017-06-24 20:46:38
來自匿名用**的評論:

梁衡老師的書,一如既往的好看。之前在當當上買了它的《把欄桿牌遍》,非常好看,就又買了現在這本,一樣的好看!

2017-08-28 09:41:21
來自lhaimaz**的評論:

還沒看,應該不錯的

2017-09-18 16:02:40
來自臻于至**的評論:

這是個引人入勝的故事 情節曲折 讀完收獲很多

2017-09-24 18:36:49
來自臻于至**的評論:

是一本好書 讀完收獲頗豐 值得擁有

2017-09-24 20:07:53
來自奔跑的**的評論:

愿幫助孩子更好的認識世界

2017-10-04 09:53:45
來自七月飛**的評論:

名家名作,值得收藏。行距和字體都很舒服!

2017-11-04 21:00:24
來自6526680**的評論:

語文老師推薦課外閱讀的書目之一,相信老師,推薦的不會差的。之前推薦的三本梁衡的書都不錯。

2017-11-22 17:42:05
來自結***者**的評論:

梁衡:人向天的傾訴 雖然說是推薦給中學生讀的書,但是內容很深刻。值得細讀。

2017-10-24 13:19:04
來自寶***(**的評論:

收到,正在閱讀,很喜歡~梁衡先生熱愛文學,同時還是一位有情懷的作家,這樣的作家如今并不多見了。

2017-03-14 14:57:49

免責聲明

更多出版社