本書是世界共認的的圖靈傳記。艾倫 圖靈是現代人工智能的鼻祖,在24歲時奠定了計算機的理論基礎。二戰期間,他為盟軍破譯密碼,為結束戰爭做出巨大貢獻。戰后,他開創性地提出人工智能的概念,并做了大量的前期工作。因同性戀問題事發,被迫注射激素,后來吃毒蘋果而死。作者是一名數學家,也是一名同性戀者。他對圖靈的生平有切身的體會,并實地走訪調查圖靈生前親友,取得了大量的一手資料,寫就此書。根據本書改編的電影《模仿游戲》獲奧斯卡劇本改編獎。
3個你值得擁有《艾倫 圖靈傳》的理由:
作為一本傳記,首先是傳主決定了這本書的價值:
及時,他足夠偉大
在計算機的世界中,圖靈聲名赫赫,是大神級的存在。
他被譽為“計算機之父”。計算機界的獎“圖靈獎”就以他的名字命名。
計算機、人工智能、復雜系統……圖靈的力量并不在于他解決了哪些問題,而在于他為人類開創了一系列全新的科學方向。
在他死去60年之后,這些方向仍然是人類先鋒、前沿的研究領域。
第二,他足夠傳奇
圖靈傳奇的故事發生在第二次世界大戰。
他成功破譯了納粹德國復雜嚴密的密碼系統,讓希特勒的戰爭部署赤裸裸暴露在盟軍面前。
可以說,他用自己的天才,改變了整個英國、乃至全人類的命運走向。
第三,他足夠獨特
他動人的故事是他的同性戀取向,還有他的死亡。
愛著男人的圖靈和啃掉了一口的毒蘋果,是自殺?是事故?還是謀殺?這成為了人類科學大的懸疑命案。
后,這本書是世界公認的好的圖靈傳。
2015年在中國上映的好萊塢奧斯卡獲獎作品《模仿游戲》,就是根據這部傳記改編而成。
安德魯 霍奇斯,1949年出生于倫敦城郊,1972年開始研究扭量理論,這是數學家羅杰 彭羅斯開創的、解決物理學根本問題的新方法?;羝嫠箤Π瑐?圖靈如謎的人生深感興趣,這一半是因為他們都是數學家,另一半是因為他們都是同性戀。20世紀70年代,霍奇斯積極投身于同性戀解放運動。1977年,他決心著寫一本最詳盡的圖靈傳記,他認為只有這樣,才能公正地刻畫這位天才的一生。經過多年調查與寫作,本書初版于1983年問世?;羝嫠谷缃褚阎胤当韭?,在牛津大學瓦德漢學院研究數學。
作者序
道格拉斯 霍夫施塔特序
譯者序
馬慧元序
及時章 他得學會合群
第二章 思考什么是思考
第三章 彼岸新星
第四章 解謎接力賽
連接兩個世界
第五章 運轉起來
第六章 水銀延遲線
第七章 退隱山林
第八章 面朝大海
第八章 面朝大海
在無人問津的小徑上,
在池塘岸邊的草木中, 脫去自以為是的生命,脫去束縛我心的教條,
享樂,金錢,妥協, 夠了,我用這些糊弄我的靈魂太久了,現在,我感受到了那銜枚急走的新章,我感受到了我的靈魂,
和我所歌唱的人的靈魂,要在同志之間,
方得歡愉, 現在,在這里,洗去俗世鉛華,在這里思量,唇齒在這里流露芬芳, 我不再羞澀,(因這幽靜,我不憚一切坦誠) 這樣的生活占據了我,它不張揚,卻潤澤萬物, 我決意今天不唱別的歌,我只唱男人氣概的愛, 我要讓這愛,貫穿真正的生命,我要在身后,留下剛健的音形, 這是我的第四十一年,美麗的第九個月的下午, 我要向一切年輕,或曾經年輕的人們,我要訴述我日夜的衷曲, 我要歌唱那同志的愛情。
沒過多久,警方就發現了圖靈的罪,從他一開始報警,這個后果就已經注定了。警察取到了哈里的指紋,哈里在曼徹斯特還受到另一項指控,已經被逮捕了,他做了一份陳述,其中包括阿諾德告訴他的,他們在圖靈家里做的“事”。星期天,警察又從圖靈那里取得了更多的線索,于是毫無顧慮地采取了行動。
當時圖靈帶他們上樓,到他使用臺式計算器的地方。兩名警察,威爾斯先生和瑞蒙先生,感覺這個環境很古怪,寫滿了數學符號的紙片紛亂地散落了一地。他們對圖靈說,他們已經“什么都知道了”,圖靈搞不清楚他們知道了什么,是盜竊案還是什么。他后來告訴羅賓,警察的審訊技巧讓人不得不佩服。警察讓他重復一遍他星期天早上的陳述。圖靈說: “這個人25歲左右,身高大約5英尺10英寸,頭發是黑的。”瞎編不是圖靈的強項,要是讓智能機器來編,可能會比他編得好。這番心虛的掙扎顯然無用,威爾斯先生立即質問:“我們有理由相信,你的陳述是假的,你為什么要撒謊?”
機靈的人這時應該說:“我不知道是怎么回事。”但是警察剛一攤牌,圖靈馬上就全招了。他供出了警察想要的一切,承認自己隱瞞了線人的身份,因為自己與他“發生過關系”。威爾斯先生問:“請你告訴我們,你們發生了什么關系?”這個環節,令警察很難忘,因為圖靈用半官方的語言,十分詳細地列舉了三件事,其細節之具體,甚至讓警察打心里覺得,圖靈是“一位非常可敬的人”。當他主動提供五頁手寫的陳述報告時,警察們更是大跌眼鏡。通常情況下,警察都要把陳述者的語言,翻譯成警察的專業語言,但是這次他們省事了。那份陳述報告,簡直是“太可愛了”,寫得就像散文一樣流暢,只是有幾個術語他們看不懂。但是同時,他們也被圖靈的不知羞恥所震撼。“他是一個真正的異端……他真的相信他的行為無罪。”
圖靈向警察們指出,皇家委員會理應“將它(同性戀)合法化”。但是他錯了,而且他低估了這種陳詞的可怕性。哈里合理地辯護說,盜竊圖靈是合法的,因為他是性侵犯者,他已經喪失了法律的保護。圖靈的陳述報告,把自己推入了這樣的泥潭,因為其中包含大量的“性侵犯”細節,雖然這是阿諾德自愿甚至是主動的,但這只是他自己的理解。他希望把這描述成個人之間的“私事”,但這是不可能的,他沒有認識到,同一件事對不同社會背景的人,可能會產生不同的意義。然而,如果說這是不現實的,那這至少是阿諾德有意尋找,并且很欣賞的一種不現實。阿諾德看到自己被一位社會精英視為朋友,感到十分鼓舞和感動。但是,圖靈對法律的態度是不現實的,法律不關心他的精神矛盾,只關心他的所做所為。這對他來說太過荒謬,但事實就是如此?,F在,警方對他的“性侵犯”行為展開了強制的、仔細的、徹底的調查。
這些警察并不關心圖靈的過去,他們只是采集他的指紋和照片,拿到倫敦警察廳,去查他的犯罪前科。圖靈與阿諾德的信件也被帶走了,作為有力的犯罪證據。這時圖靈意識到,如果他剛才一口咬定哈里在說謊,那么警察恐怕也無法把他怎么樣,但現在什么都晚了,他們可以輕松地完成任務了。星期六早晨,威爾斯先生在曼徹斯特印刷廠逮捕了阿諾德,把他押到威姆斯洛警察局,并給他看了圖靈的陳述報告。威爾斯先生很快便出具了一份材料,一筆一畫地寫上了“罪行成立”,讓阿諾德簽字。2月11日,星期一,圖靈不得不承認,這份材料“屬實”。案子結了,刑期兩年。
圖靈違反的是1885年刑法修正案第11條“嚴重猥褻罪”,此罪針對男性之間的身體接觸,不論年齡和經濟關系,也不論是公共場合還是私人場合。圖靈的陳述報告,使他的罪行百口莫辯。他幻想他所做的一切很快就會合法化,但是他錯了。不過,他認為政府對同性戀的認識會發生改變,這倒是對的。不管怎么說,圖靈的平靜生活到此為止了。
這是英國歷史的延續,從1885年刑法修正案,到王爾德的審判、到哈夫洛克 艾力士和愛德華 卡本特的書,再到艾倫 圖靈。法律給出了明確的規則,取代了模糊的“違反本性”或“基督不許”這樣的說法。王爾德說這是 “不敢言說的愛”,他看到了這個問題有多么殘忍。 在接下來的50年中,像《青春的織機》和《邪惡之松》這樣的書,試圖通過謹慎的暗示,來滲透英國民眾。到了40年代,一股新的浪潮卷過大西洋,來到這個保守的島國。從1938年起,動物學家阿爾弗雷德 金西一直在記錄和研究人類的性行為,1948年,他打破了“道德準則”,他的證據很充分,就像對抗鄧尼茨的那些證據一樣,使人不能再視而不見。
從很多角度來說,艾倫 圖靈是本世紀偉大的英國人之一。他是1930年代的劍橋數學家,在大戰期間,整個不列顛都要靠他的智力才得以生存。他是布萊徹利的天才核心,他破譯了德國的謎機密碼。他是計算機科學之父,也正是他開創了人工智能。遺憾的是,他戰后提出的很多天才想法,在當時的官僚體制下,都無法取得成功。他是數學和計算機領域當之無愧的王者,但在政治的世界里,他永遠只是個小卒子。作為一名同性戀者,圖靈的價值觀和科學想法與國家機器處處抵觸。終,他把自己毒死了。安德魯 霍奇斯的這本書,充滿了對圖靈的敬意與同情,這本書資料豐富詳實,觀察細微透徹,理解入木三分,是值得閱讀的圖靈傳記。 ——《Time Out》雜志,理查德 瑞納
這是一本的書,為我們展示了一位科學家的一生。很難想象,還有哪一本書,能比這一本更加充滿思想和溫情。 ——《紐約時報》書評,侯世達
在任何層面上看都是重磅巨作。推薦。 ——《個人計算機世界》雜志
觀察和寫作都異常出色,這是對歷史的貢獻,也是教科書式的傳記典范。 ——《自然》雜志
這本書無需討論。這本書只需閱讀。 ——《新科學家》
圖靈是一個如謎的解謎者,一個黑色的數學家,一個冷浪漫的計算機科學之父,一個哈姆雷特般的男人。 ——孫天齊
本書作者霍奇斯的冷靜令人十分吃驚。他自己也是同性戀,按理說同病相憐,但他一切敘述皆從外部證據入手,一直講到50年代對同性戀的殘忍“治療”,仍然不動聲色,不妄自推測,不抒情,不悲傷。這個人的思維方式,倒真像圖靈測試中那個既冰冷又詭異的回答者!慢著,難道我們這個世界不就這么荒誕么,從外部永難抵達深淵一樣的真相。 ——馬慧元