柴靜、王學泰、張越、劉瑜聯(lián)合推薦
王學泰、張越作序
“他們用權力囚禁了萬民，他們自己也被權力囚禁。”
皇帝是天下自由的人，因為他的權力沒有任何限制。皇帝又是天下不自由的人，同樣因為他的權力沒有邊界。
權力過于巨大，給權力擁有者及其家族帶來的往往是巨大的傷害和不幸。中國式皇冠既神奇、璀璨、法力無邊，又沉重、巨大，令人舉步維艱。這種獨特的境遇是對人性的一個特殊考驗，而不同的人在這同樣的囚禁、重壓、撕裂下，表現(xiàn)出人性中截然不同的斷面，本書就是對其中幾張斷面的描繪和記錄。
張宏杰，東北財經(jīng)大學經(jīng)濟學學士，復旦大學歷史學博士，清華大學博士后。著有《大明王朝的七張面孔》、《曾國藩的正面與側(cè)面》、《給曾國藩算算賬》、《中國國民性演變歷程》、《饑餓的盛世》等。曾在央視百家講壇主講《成敗論乾隆》。
序一 張宏杰的歷史作品為什么好看張越
序二 四百零八位皇帝的九種命運王學泰
序章 皇帝：最不幸的人
在中國傳統(tǒng)歷史上，皇帝不是為國家而存在，相反，國家是為皇帝而存在。整個國家，就是給皇帝提供服務的莊園；全體臣民，都是皇帝一家人的奴隸；一切制度安排，都以皇帝一家的利益為核心。“皇帝”對于傳統(tǒng)中國的重要性，從這個事實可以看得更清楚，浩如煙海的中國史，歸納起來只記載了兩件事：奪取皇位和保護皇位。
及時章 嘉慶：滑落曲線
從親政初期的偉大，到謝幕時的尷尬，嘉慶的滑落曲線如此令人嘆息。在盤點嘉慶皇帝的統(tǒng)治時，歷史書給出的詞匯是“嘉慶中衰”，他二十多年的統(tǒng)治，前面連著“康乾盛世”，緊接其后的，則是“鴉片戰(zhàn)爭”。大清王朝的不幸，就在于需要偉大人物的時候坐在這個位置上的卻是一個平庸的好人。
第二章 光緒：被“帝王教育”敗壞的人
翻閱翁同龢的日記，我們發(fā)現(xiàn)，在大部分讀者頭腦中，那個清秀、文弱的光緒皇帝，有著相反的另一面：暴躁、偏執(zhí)、驕縱。事實上，畸形的成長環(huán)境中，他的人格始終沒有發(fā)育起來，許多心理特征仍然停留在兒童階段。那場著名的改革之所以失敗，與皇帝性格中的這種缺陷很難說毫無關系。
第三章 洪秀全：上帝第二子的前世今生
19世紀中葉，中國歷史巨流之所以出現(xiàn)那個驚天大彎，僅僅是因為被一個鄉(xiāng)下年輕人的怪夢輕輕撞了一下腰。這個夢是如此離奇、如此絢麗、如此怪異，又如此驚悚。它似乎是上天的一個寓言，預示著它將把整個中國帶入一個同樣驚悚而狂亂的迷夢當中。
第四章 朱元璋：心理咨詢記錄
在一定意義上說，朱元璋的心理問題，就是這個民族的心理問題。另一方面，朱元璋個人，對整個民族心理疾病的惡化又起了很大的作用。面對這樣的現(xiàn)狀，解決的辦法還該是中國式的，那就是相信時間，時間和耐心能給我們以較大幫助。
第五章 正德：不愿做皇帝的人
自從登上皇位的那24小時起，他的渴望就是逃離：逃離這把龍椅，逃離這座皇宮，逃離這座京城。他愿意做將軍，愿意做武士，甚至愿意做一個馴獸師，但就是不愿意做皇帝。上天賦予他的是多血質(zhì)性格：活潑好動、反應敏捷。對于皇帝這項工作來說，這種性格無疑是最不適合的。
第六章 崇禎后人：權末代的悲慘命運/156
在明末的大戰(zhàn)亂中，皇族的死亡率較高。農(nóng)民軍誅戮皇室子孫，一個較大的特點是堅決、徹底，不論主動投降，還是被動俘獲，結(jié)局都是一律誅滅。二百多年來，統(tǒng)治集團的為所欲為，積累了太多的憤怒，這些權末代不得不用自己的鮮血為祖先的“幸福生活”付賬。
第七章 永歷：生為獵物
回首一生，永歷更像是上天窮極無聊的一個惡作劇。從降生的那一刻起，他注定要在既定命運之河中順流而下，雖然傾盡一生之力去搏濤擊浪，還是不能逆流半步，最終被帶向不情愿的終點。
第八章 楊廣：被大業(yè)壓垮
他是一個聰明、熱情、熱愛生活的人，更是一個事業(yè)心極強的男人。如果在大業(yè)五年(609年)“及時”去世，隋煬帝就會成為中國歷史上功業(yè)最顯赫的帝王之一。導致他身敗名裂的主要原因，是成為“子孫萬代莫能窺”的千古一帝的雄心催促他把車開得太快，終于車毀人亡。
第九章 王莽：從先進模范到亂臣賊子
剛剛上臺的時候，王莽絕沒有想到做皇帝。他確實想效法周公，做一個的道德標桿。然而，當民意大潮漸漸涌起的時候，他的心理發(fā)生了微妙的變化。如果需要自己挺身拯救這些可愛的人民，自己為什么不能獻身呢？
后記
及時章 嘉慶：滑落曲線
接 班
老皇帝又一次在凌晨三點多就醒了。貼身太監(jiān)早就料到這一點，皇帝輕微的鼾聲一停，他就從地上站起來，開始給乾隆一件件穿好衣服。然后，老皇帝就垂衣靜坐在御榻之上，耐心地等待三個小時后的陽光。
這已經(jīng)是近年來的常態(tài)了。乾隆皇帝的身體是有史以來中國帝王中好的，然而，自然規(guī)律畢竟不可違抗。《乾隆皇帝實錄》記載，乾隆五十歲之后，睡眠即開始減少，“年高少寐，每當丑寅之際，即垂衣待旦，是以為常”。
更何況今天的日子是多么特殊。就在三小時前的交子時分，大清帝國使用了六十年的乾隆年號永遠地成為了歷史。今天已經(jīng)是大清嘉慶元年(1796年)正月初一。乾隆比平常更早醒了近一個小時，就是因為心中惦記著今天的“禪位大典”。生性周密的他在心中把所有的環(huán)節(jié)又盤算了一遍，再一次確認，萬無一失。
二
從乾隆中期開始，接班人問題就成了全大清帝國關心的焦點。
雖然有清一代，嚴禁皇子與大臣交接，然而通過皇子師傅這一渠道，朝野上下對四位皇子也并非毫無了解。幾位皇子都各具才華，卻大多缺陷明顯：八阿哥喜愛酒色，十一阿哥出名的吝嗇，十七阿哥則輕佻浮躁，胸無大志。只有年僅十三歲的皇十五子，聲名好。當時出使天朝的朝鮮使臣回國后，向他們的國王匯報見聞時多次說：“第十五子嘉親王颙琰，聰明力學，頗有人望”，“皇子見存四人，八王、十一王、十七王俱無令名，唯十五王飭躬讀書，剛明有戒，長于禁中，聲譽頗多”。
歲月不待人，年過花甲的乾隆必須作出決定。他在傳位密詔中小心翼翼地寫下了颙琰的名字，不過放下筆后，他一直不能驅(qū)走心中的忐忑。畢竟，十三歲這個年齡對于一個繼承人來說，是太小了，這棵看起來不錯的幼苗能否長成參天大樹，誰也不能確定。乾隆三十八年(1773年)冬至，六十三歲的老皇帝到天壇祭天，跪在圜丘中心，默默向蒼天禱告：
“我已經(jīng)秘密立颙琰為皇儲，然而此子年僅十三，性情未定。如果颙琰有能力繼承國家弘業(yè)，則祀求上天保佑他諸事有成。如果他并非賢能之人，愿上天讓他短命而死，使他不能繼承大統(tǒng)。我并非不愛自己的兒子，只是為祖宗江山計，不得不如此。”
雖然感情豐富，然而在這個政治超人心中，兒女之情與帝王的責任感比起來，恰如鴻毛之于泰山。
好在上天似乎對颙琰也比較滿意，從乾隆三十八年到六十年(1773—1795年)，颙琰一直身體健康，他的表現(xiàn)也越來越得到乾隆的肯定。到了舉行禪位大典的這一刻，乾隆心中為這個接班人打了八十分。
讓乾隆滿意的有四點：
及時，從性格上看，皇十五子少年老成，他性格中較大的特點是自制力強。他起居有常，舉止有度，學習勤奮，辦事認真，從不逾規(guī)矩一步。這是最讓乾隆欣賞的。
第二，此人品質(zhì)“端淳”，生活儉樸，為人謙遜，特別是富于同情心，待人十分真摯，善于為他人著想。
第三，從學業(yè)上看，經(jīng)歷了二十多年嚴格、系統(tǒng)、高質(zhì)量的帝王教育，颙琰對儒家心性之學頗有心得。他的修養(yǎng)是建立在學養(yǎng)的基礎之上的，因此根基牢固。另外，此子武功騎射成績雖然比不上他的父親和曾祖父，但在兄弟當中也是首屈一指。
第四，從外表看，颙琰是清朝歷代皇帝中長得最端正、最上相的一位。他中等身材，皮膚白皙，五官端正，一副雍容華貴的相貌。臉形介于方圓之間，顯示出他性格的平衡和理智。經(jīng)過從小就開始的儀表訓練，他在出的場合時，總是舉止高貴，鎮(zhèn)定自如，講話不慌不忙，富有條理。
另外，這一年，嘉慶三十六歲。這個年齡，既精力充沛又富有經(jīng)驗。生命由青春期的青澀、青年期的熱烈，轉(zhuǎn)為中年前期的穩(wěn)健有力，正是主掌一個龐大帝國的年齡。
讓乾隆擔心的，只有一點，那就是這個孩子性格過于老實端方，似乎就缺了那么一點機智圓滑，或者說缺了一點就通的那么一點“靈犀”。比如，在當上了“皇帝”之后，是否知道如何處理與他這個“太上皇”的關系，乾隆就不是十分有把握。不過，凡事不能求全，在成功地統(tǒng)治了六十年之后，能夠找到這樣一個能讓他基本滿意的接班人，乾隆認為自己這一生已經(jīng)稱得上了。
配合乾隆的好心情，嘉慶元年(1796年)正月初一舉行的這個盛大典禮儀式盛大華美，氣氛祥和安寧，連天氣都是如此晴朗燦爛。上午九點整，頭戴玄狐暖帽，身穿黃色龍袍袞服、外罩紫貂端罩的乾隆，坐上了太和殿寶座。殿前廣場上，翎頂輝煌、朝服斑斕的上千名王公大臣在莊重的“中和韶樂”中，如潮水一般拜興起跪。九時三十二分，隨著坐在寶座上的乾隆把手中那顆寬三寸九分、厚一寸的青玉大印“皇帝之寶”微笑著遞到跪在他面前的嘉慶皇帝手中，中國歷史上的一個空前的紀錄誕生了：中國歷史上最平穩(wěn)的權力交接順利完成。千百年來，權力授受之際，曾發(fā)生過多少腥風血雨、骨肉相殘，甚至天下動蕩、民不聊生。只有乾隆帝獨出心裁，想出這招“生前傳位”。歷代王朝權力交接之際的血腥、緊張、能量自我沖突都被乾隆巧妙化解。這確實是一個空前絕后的創(chuàng)舉，堪稱中國專制政治史上一個輝煌、偉大的瞬間。
三
直到真正禪讓了皇位之后，乾隆才發(fā)現(xiàn)他選的這個接班人其實是應該打一百分的。
雖然為傳位準備了很多年，但是當禪讓大典的日期越來越近，乾隆心中還是不免浮出絲絲緊張。畢竟，自古及今，還沒有一個太上皇是幸福的：
唐高祖李淵還沒當夠皇帝，就被兒子李世民用刀逼下了皇位，當了九年寂寞的太上皇之后，悄無聲息地死去。唐玄宗成了太上皇后，日日在兒子的猜忌中膽戰(zhàn)心驚地生活，身邊的大臣和朋友一個個被流放，最終自己被兒子軟禁，郁郁而終。中國歷史上的另幾個太上皇，比如宋徽宗、宋高宗、明英宗，也無一不是悲劇人物，下場都十分悲慘。
因此，在舉行禪讓大典的同時，乾隆皇帝已經(jīng)為了保障自己不落入囚徒境地，做了無數(shù)準備：
在退位之前，他就明確宣布，自己只將那些接待、開會、祭祀、禮儀之類的日常工作交給皇帝，至于“軍國大事及用人行政諸大端”，“豈能置之不問，仍當躬親指教，嗣皇帝朝夕聽我訓導，將來知所遵循，不至錯誤，豈非天下之福哉”。
在退位之后接待朝鮮使臣的時候，他又明確向各國宣稱：“朕雖然歸政，大事還是我辦。”
他規(guī)定，退位之后，他仍稱朕，他的旨意稱“敕旨”，文武大臣進京陛見及高級官員赴任前都要請示他的恩訓……
雖然在退位前花費巨資修建了寧壽宮，可是真正退位之后，他并沒有從象征著皇權的養(yǎng)心殿搬出來，用他的話說：“予即位以來，居養(yǎng)心殿六十余載，最為安吉。今既訓政如常，自當仍居養(yǎng)心殿，諸事咸宜也。”
一句話，雖然退了位，他還是處處昭示自己仍然是一國之主。
握了一輩子權柄的老皇帝對權力愛如自己的眼睛，防衛(wèi)過度，眷戀到了近乎失態(tài)的程度。
事實證明，老皇帝過慮了。正當盛年、血氣方剛的嗣皇帝比他想象的要聰明乖巧，十分清楚自己的地位和角色。他十分恭謹?shù)刈鲋笄鍑幕实郏刻煸缢缙穑J真出席每一個他應該出席的活動，卻從來不作任何決定，不發(fā)任何命令，不判斷任何事情。他十分得體地把自己定位為老皇帝的貼身秘書，所有的事情，他都是一個原則：聽皇爺處分。
朝鮮使臣的記述，把嘉慶韜光養(yǎng)晦的狀貌描繪得躍然紙上：“(嘉慶帝)狀貌和平灑落，終日宴戲，初不游目，侍坐太上皇，上皇喜則亦喜，笑則亦笑。于此亦有可知者矣。”賜宴之時，嘉慶“侍坐上皇之側(cè)，只視上皇之動靜，而一不轉(zhuǎn)矚”。《清史稿 仁宗本紀》也記道：“初逢訓政，恭謹無違。”
人們常說，老年意味著智慧和練達，老年其實更意味著身體和精神上的不可逆轉(zhuǎn)的退化。不論多么英明偉大的人，都不能避免老化給自己的智力和人格帶來的傷害。乾隆皇帝一生剛毅精明，到了晚年，卻像任何一個平庸的老人一樣，分外怕死。或者說，他比一般的老人更怕死。他畏懼與死亡有關的字眼、器物和消息，認為這些會帶來晦氣和不吉祥。嘉慶二年(1797年)二月，嘉慶的結(jié)發(fā)妻子、皇后喜塔臘氏病故。嘉慶帝十分悲傷，然而他十分清楚太上皇的心理。繼位后，他及時次單獨作了一個決定：他命令禮部，皇后的葬禮按最簡單迅速的方式處理，雖處大喪，皇帝只輟朝五天，素服七日。皇帝還特別命令大臣們，因為“朕日侍圣慈(我日夜侍奉在太上皇身邊)”，“朝夕承次，諸取吉祥(凡事都盡量營造吉祥氛圍)”，凡在大喪的七日之內(nèi)來見太上皇的大臣，不可著喪服，只要穿普通的素服就可以了。
時人記載說，國喪的七天之內(nèi)，嘉慶皇上從不走乾清宮一路，以防把喪事的晦氣帶到太上皇日常經(jīng)過的地方。皇帝去皇后靈堂時，俱出入蒼震門，不走花園門。去奠酒時，他一直走到永思殿才換上素服，一回宮立即換回常服，隨從太監(jiān)也穿著天清褂子，不帶一點喪氣。“且皇上其能以義制情，并不過于傷感，御容一如平常。”
太上皇有意無意間，會把和珅叫過來，問問他皇帝的心情怎么樣，有沒有因為妻子去世而耽誤國事。聽過和珅的匯報，太上皇閉上眼睛，微微地點點頭。
兒子如此“懂事”，乾隆的心很快放了下來。他一如既往地繼續(xù)著他六十年的柄政生涯，生活幾乎沒有任何變化。整個大清朝也很快明白，所謂“嘉慶元年”，不過就是“乾隆六十一年”。
……
記者與作史者應有同樣的精神，就如斯賓諾沙所說，不贊許，不責難，也不惋惜，但求了解認識而已。
——柴靜
很久以來，國人有個皇帝情結(jié)，而且至今尚不能消退，大家很奇怪。其實這反映了人性中對權力的渴望。權利平等的民主制度建立不起來，社會上存在著權利的不平等，人性中想要追求較高權力的渴望就很難遏制。
——王學泰
我看過的歷史書大多可分為兩類。一是所謂“嚴肅的”：揪住一個小題目小角度小分歧不放，與讀者沒太大關系。一是所謂“通俗的”：相當野狐禪，成全中國人民崇尚“厚黑”的心理。極少數(shù)歷史書屬于第三類：既有學術研究又有不腐朽的價值觀支撐，還有溫暖的人性關照和有個性的表達，張宏杰的書屬于這一類，于我們有趣，有益，有關。
——張越
比想象中厚很多的樣子，聽別人推薦買的，還沒看，不過內(nèi)容很感興趣~
張宏杰的書不錯，這本書和吉林出版的《坐天下很累》是同一本書。
坐天下里的帝王們，沒了神性，只是人性，不從人性里看帝王將相，怎么可以客觀、公允呢？
當當物流很給力，火速開始讀了。熬了好幾個通宵，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，幾不能寐，竟然開始思考自己三十年的人生樂。
書挺厚，但不重，不知道使用的什么紙，拿著還挺舒服的。關鍵是張宏杰的書，讀來暢快啊，越來越喜歡了，忠粉！
張宏杰的書非常喜歡，看完總有給人腦洞大開的感覺。
張宏杰細細解讀，皇帝的至高無上囚禁了天下人，也囚禁了自己。
非常不錯的書，對中國古代帝王的解讀非常深刻
對一般歷史知識所知不多的讀者來說的確是一本很不錯的書！
《坐天下：張宏杰解讀中國帝王》這本書還是不錯的，就是印刷的毛糙了點！
還不錯，不過張宏杰的作品重復性太強，新東西少，文筆也是，一個路子寫到底
第一次系統(tǒng)的的讀帝王的一生，雖然簡短，但角度很好，我喜歡這本書的原因是，作者用現(xiàn)代的視點娓娓道來，值得一看。
以前看過他的很多書，但愿這本也不會令我失望
帝王也是一種職業(yè)，業(yè)績是否突出還看個人能力了。
感覺張老師的書其實大可不必用腰封或者某某推薦，出版社整這些玩藝，別的作家可以，對張老師純屬多余！再版建議除掉腰封。
我這個年齡是看不懂這種書的！買回來送給領導，年齡大的都喜歡這樣有深度的書！！
把歷史上著名的幾個帝王命運風趣幽默的風格的寫出來
書比我想象中的要厚，書不錯，一直喜歡張宏杰的書，有些歷史觀點與其它書本上記載不同，感覺很新鮮。雜志之家說是簽名版，不過那簽名是印上去的
張宏杰的書，目前的基本都買來看了。喜歡他的深刻和獨特角度。
看了張老師的《曾國藩的正面與側(cè)面》，喜歡張老師的歷史寫作，但是《坐天下》一書不同，三天時間讀完，感覺很有現(xiàn)實感，至今都在恍惚中，上班路上看人也感覺怪怪的。獲益匪淺！
不是教科書中一板一眼的簡答題的標準答案。可看性好。
內(nèi)容還沒讀，但極簡極簡的封面設計也是醉了，要是換了市面上別的書，恨不能把所有皇帝的畫像都擠上去，外加帝王權謀之類的宣傳語。還是這樣好，封面紙有特別紋理，低調(diào)奢華。
讀完坐天下，讓我徹底的喜歡上了張宏杰筆下的歷史，從人性的角度給我們講述了那一個個鮮活的帝王至尊，他們不再是教科書中一板一眼的簡答題的標準答案。
張宏杰的書最大的特點就是通過歷史看人性，而且娓娓道來不急不慢，看過之后大呼過癮。推薦給喜歡歷史，喜歡研究人物性格的朋友。
張宏杰，東北財經(jīng)大學經(jīng)濟學學士，復旦大學歷史學博士，清華大學博士后。著有《大明王朝的七張面孔》、《曾國藩的正面與側(cè)面》、《給曾國藩算算賬》、《中國國民性演變歷程》、《饑餓的盛世》等。曾在央視百家講壇主講《成敗論乾隆》。
我想問一下張宏杰，這本書的第一章嘉慶帝與他的另一本書饑餓的盛世中描寫嘉慶帝的內(nèi)容基本一樣，這樣做是為了湊字數(shù)嗎？這樣做是對讀者的極不負責任，重復有什么意思，以后再也不會看他的書了，
離開學校快二十年了，很久沒有像這樣深的沉入閱讀中了,因為《坐天下》，因為張宏杰，又找回了從前閱讀的迷醉。張巧妙地駕馭著歷史材料，寫皇帝如寫鄰人，真是鞭辟入里，有現(xiàn)實感吆。
